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Friederike Starkloff, Violine
Endri Nini, Klavier
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V
ier für die beiden ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts in jeder Hinsicht un-
gewöhnliche Kompositionen setzt diese CD in Beziehung. Sie beleuchtet mu-
sikalische Tendenzen jener Zeit, in der sich der Schlund des Ersten Weltkrie-
ges bedrohlich auftat, eine alte Weltordnung in sich hineinsog, verschlang 

und in einer Explosion eine neue, zersplitterte, ausspuckte. Diese Kompositionen spie-
geln verschiedenste in ihnen aufscheinende Aspekte: denjenigen individueller und 
kollektiver psychischer Verunsicherung; denjenigen einer entlarvenden Hinterfra-
gung überkommener Gefühlswelten, die der Sentimentalität überführt werden, aber 
auch der Identi� kation mit ihnen; den Aspekt ostentativ vorgetragenen Nationalstol-
zes, aber auch dessen Überwindung sowie den Aspekt eines (technisch motivierten) 
Fortschrittsglaubens und der Kritik daran. Mithin den Aspekt von Au� ruch und Re-
signation, von Traum und Trauma. Gerade im großstädtischen Kontext – Berlin, Paris, 
London, New York – � nden wir avantgardistische kulturelle Zentren, wo sich in Litera-
tur, bildender Kunst und Musik diese Krisenerfahrung von Krieg, Vor- und Nachkrieg 
künstlerisch konzentriert und in äußerst divergente Darstellungsformen mündet. 

Schon 1913, in der knisternden Atmosphäre der Vorkriegszeit, und mit erst 19 Jahren 
komponierte der in Prag geborene Erwin Schulhoff seine erste Violinsonate. Es ist das 
Werk eines den älteren Zeitgenossen als vielversprechend, wegweisend geltenden, 
aber auch wegen seiner Produktivität beargwöhnten musikalischen Talents. Schul-

Traum und Trauma
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ho�  zeigte sich von Anbeginn experimentierfreudig und neugierig gegenüber allen 
avantgardistischen musikalischen Strömungen. Seine kommunistische Gesinnung, 
zudem sein jüdischer Glaube, aber auch der innovative Charakter seiner Werke führ-
ten im NS-Staat zur Brandmarkung seiner Kompositionen als „Entartete Kunst“ sowie 
zu Verfolgung, Deportation und Tod.

Die – obwohl früh entstandene, so doch formal wie kompositionstechnisch auf ho-
hem Niveau stehende – Sonate zeigt Reife und die Suche nach einer der Zeit angemes-
senen Musiksprache jenseits von romantischer Sentimentalität und impressionisti-
scher Klangwelt. Zu ihrer ersten ö� entlichen Au� ührung kam es jedoch erst, als auch 
die Zeit dafür reif zu sein schien, am 29. Mai 1924: Beim I. Internationalen Festival für 
zeitgenössische Musik in Salzburg mit Ervína Brokešová an der Violine und dem Kom-
ponisten am Klavier wurde sie mit großem Erfolg gefeiert. 

Seine auf engstem Raum verwendete tonale, frei- bis atonale Tonsprache tri� t auf 
formalen Witz und ironisierendes Spiel mit tradierten musikalischen Versatzstücken, 
– eine Tonsprache mit stark gestischem Duktus, ein brillantes Vexierspiel, das Hör-
erwartungen herausfordert. In dem fast durchgehend monothematischen Allegro 
riso luto entwickelt Schulho�  durch stetige psychologische Umdeutung eine Keim-
zelle aus kurzer chromatischer Linie und leittönig gespannten Intervallsprüngen in 
verschiedenste Richtungen expressiven Ausdrucks, um den Satz im romantisch ge-
färbten Nichts verklingen zu lassen. 

Man wird zu Beginn an die Not der komponierenden Nachfahren Wagners er-
innert, die glaubten, nach dem Geniestreich der ersten Takte seines Tristan ihren 
Werken einen ebensolchen harmonischen Nervenkitzel voranstellen zu müssen. Im 
Tranquillo-Satz setzt sich das Spiel mit dem agogisch belebten Gestus in der beseelt-
schwebenden Kantilene der Violine und ihrer Klaviergrundierung fort, der seine 
harmonisch-melodische Triebkraft der chromatisierten, die Tonalität sprengenden 
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Sprache verdankt. Dieser Satz erfährt dann in der kurzen Burleske (Presto) eine Kon-
trastierung in klassischer ABA’-Form und wird mit einem fulminanten Bogenrondo 
als „Rausschmeißer“ beendet, dessen von Jagdmotivik geprägtes, witziges Ritornell 
im weiteren Verlauf mit sprunghaft-launigen Sequenzen, ins Bukolische spielenden 
Passagen und elegisch-lyrischen Teilen abwechselt. 

Todkrank, mit gesteigerter Arbeitsintensität suchte Claude Debussy, seines Zei-
chens musicien français, in den Jahren 1916/17 mit seiner Violinsonate einen auf sechs 
Kammermusikwerke angelegten Zyklus voranzutreiben – eine Idee, die auf das Jahr 
1915 zurückgeht. Diese Sonate ist das dritte Werk dieses Zyklus, doch ihn fertigzustel-
len, war Debussy nicht mehr vergönnt: Bereits neun Monate nach ihrer Urau� ührung 
im Mai 1917 starb er im März des folgenden Jahres. 

Gepeinigt war Debussy neben der ihn zermürbenden Krankheit auch vom Krieg 
und von seiner Aversion gegen die „Boches“ (in Frankreich damals die gängige Be-
zeichnung für „Deutsche“). Getrieben war er vom Gedanken, eine eigene französische 
Tonsprache � nden und weiterentwickeln zu müssen, eine Musiksprache jenseits vom 
Tristan Wagners und deutscher Musiktradition. Selbst seinem Klavierstimmer dankte 
er, sein „‚Boche’-Klavier“ „à la française“ klingen zu lassen: So weit ging seine Aversion. 

Und nicht genug – bezogen auf den schwierigen Scha� ensprozess des Schlusssatzes 
macht er 1917 gegenüber seinem Verleger Jacques Durand deutlich, mit welcher Akri-
bie er seine Tonsprache vor deutschen Ein� üssen zu bewahren sucht: „Es ist merkwür-
dig, dass zwei ‚Parasiten-Takte‘ ein noch so solide konstruiertes Gebäude zum Einsturz 
bringen können! Genau das ist mir eben passiert […] Es ist immer noch der alte Instinkt 
– alt wie die Welt, der allein Sie retten kann!“ Das Resultat: ein von aller teutonisch ge-
schulten Satztechnik und deren bedeutungsschwangerer Attitüde befreites Werk, das 
in seinem spielerisch-spielfreudigem Charakter nicht zuletzt auf der Anverwandlung 
eines Rameau und Couperin und auf jenen weltmännischen Erfahrungen fußt, die 
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Debussy bei seiner Bekanntschaft mit außereuropäischen Musiktraditionen auf den 
Pariser Weltausstellungen machen konnte.

Es ist ein Werk, das – im Satz licht – Assoziationen von mehr als einer Welt aufreißt: 
Ein Allegro vivo mit schwebender Metrik und luftigen Arabesken in der Violine er-
ö� net den Bilderreigen, eine Komposition, die zum Teil an seine Deuxième Arabesque 
erinnert. Ihm folgt als zweiter Satz ein Intermède, eine Groteske mit der Spielanwei-
sung Fantasque et léger – „Exzentrisch und leicht“, das mit seinen Anklängen an den 
Cakewalk wie im Genéral Lavine aus dem zweiten Buch seiner Préludes vielleicht eine 
clowneske Zirkusszene heraufzubeschwören vermag. Die Sonate endet mit einem als 
Très animé untertitelten Finale im ⅜  -Takt, das schon seinen Verleger Jacques Durand 
zur Assoziation an ein „neapolitanisches“ Finale verleitete. Bei allem durch klangliche 
Ra�  nesse gescha� enen Assoziationsreichtum, gleichzeitig dennoch formal streng, 
nimmt der Satz den Dreiklang aus zwei fallenden Terzen vom Anfang des ersten Sat-
zes in ähnlicher metrischer Struktur wieder auf, um eine Klammer zu bilden. 

Nichts vermittelt vielleicht einen größeren Eindruck von Progressivität und Non-
konformität als die zweite, nur einsätzige, Violinsonate des Deutsch-Amerikaners 
George Antheil aus dem Jahre 1923. Diese scheint dem Verdikt seines – wie es in der 
Widmung heißt – „best of friends“ Ezra Pound zu folgen, den er in Pariser Künstlerzir-
keln kennenlernte: „Nichts, was für den Verkauf geschrieben wurde, ist es wert ge-
druckt zu werden, außer dem, was gegen den Markt geschrieben wurde.“ 

Das Ergebnis zeitigt im letzten Teil der Sonate die wesenhafte Bestimmung eines 
jeden Pianisten: Dieser tauscht das Klavier gegen ein Schlagzeug und trommelt in ge-
brochenem Metrum zu einer melancholischen Melodie wie aus fernen Zeiten. Sollten 
sich Assoziationen zum Tango aus Strawinskys L’histoire du Soldat aufdrängen, so ist 
dies sicherlich kein Zufall, denn bevor sie sich zerstritten, verehrte Antheil Strawins-
ky fast abgöttisch. 
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Vor diesem beschließenden, fast versöhnlichen Teil wird jedoch in einer Klavierka-
denz alles zerschlagen, was an Melodik (oder „Musik“?) zu zerschlagen ist. Sie klingt 
beinahe so, als würde eine (Film-) Maschine ins Stottern geraten und heiß laufen – 
das Klavier als „Schlag-werk“. Und nicht genug: Dekonstruktion, Fragmentierung, 
so wie in Picassos analytischem Kubismus, scheint das Motto der Sonate zu sein. So 
wie im Stumm� lm à la Tom and Jerry kurze Filmsegmente mit hartem Schnitt auf-
einanderfolgen, so folgen hier abrupt wechselnde Melodiefetzen, die collagehaft an-
einandergereiht werden und deren Substanz satirisch durch die kompromittierende 
Klavierbegleitung aufgebrochen wird. Denn: Zu einem Großteil handelt es sich bei 
den immer anders verfremdeten, kaum noch wahrnehmbaren, schon gar nicht mehr 
zu „genießenden“ Fetzen in der Violinstimme um Melodiefragmente sentimentaler 
Tin-Pan-Alley-Songs, Repräsentanten der Popularmusik aus den ersten Jahren des 20. 
Jahrhunderts, deren Trivialität durch die (ver-)störende Klavierstimme entlarvt wird. 
Aber auch vor dem Flötenmotiv aus dem Prélude à l’après-midi d’un faune Debussys 
macht Antheil nicht halt. Viel Vergnügen! – Das hatte wohl auch die große Violinistin 
und Lebensgefährtin Ezra Pounds, Olga Rudge, die dieses Werk des 1945 in seiner Au-
tobiographie selbst ernannten „bad boy of music“ neben seiner ersten Violinsonate im 
selben Jahr aus der Taufe hob.

Eine Violinsonate mit langer Entstehungsgeschichte, vielen Umarbeitungen und 
letzten Endes mit vier Sätzen: Zwischen 1913 und 1921 arbeitet Leoš Janáček an die-
sem Werk, wobei die initiale Scha� ensperiode auf das Jahr 1914 fällt und die erste Fas-
sung im Oktober 1915 vorliegt. Auf die zweite Fassung, 1922 von Josef Suk revidiert, 
greift die vorliegende Aufnahme zurück. In dieser kam sie auch am 24. April 1922 in 
einem Konzert für Neue Mährische Musik in Brno durch den Violinisten František 
Kudláček mit Jaroslav Kvapil am Klavier zur Urau� ührung. 
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Unverhohlen beschreibt Janáček, der slawische Patriot, seine nur kurz währende 
Kriegsbegeisterung und die Parteinahme für die gegen Österreich aufmarschieren-
den Russen. Dass sich die Kriegshandlungen musikalisch in der Sonate niederschla-
gen, vermerkt er nicht nur 1923 in seinem Text „Unserem Heer“: „[…], in der Sonate für 
Violine und Klavier aus dem Jahr 1914 hörte ich in meinen erregten Gedanken bereits 
sein Geklirre [sc. scharfen Stahls] …  “. Dennoch wäre es zu kurz gegri� en, würde man 
das Werk als auf den Krieg bezogene eindimensional auszulegende Programmmusik 
verstehen. 

Einen weiteren Niederschlag auf musikalischer Ebene � nden auch die wachsen-
den Querelen mit seiner Ehefrau Zdeňka nach dem Tod von Tochter Olga 1903 und die 
glücklicheren Momente mit seiner Muse Kamila Stösslová, die seit 1917 bis zum Le-
bensende in gut 700 Briefen festgehalten sind. Psychische Erregungszustände schla-
gen sich deutlich als musikalisches Psychogramm nieder und bilden einen wesentli-
chen Bestandteil von Janáčeks Individualstil. 

Auch diese Musik ist von Fragmentierung geprägt. Melodiebögen tre� en unvermit-
telt auf kleingliedrige Motiveinheiten und die tonale Sprache wartet mit zum Teil irri-
tierenden harmonischen Wendungen auf. Es wird ein Tableau wechselnder emotiona-
ler Zustände und Gesten gezeichnet – mit Reminiszenzen an vielleicht bessere Zeiten, 
an kurzes Glück, Äußerungen von (Selbst-)Zweifel, Irritation, Hadern und schro� en 
Zurechtweisungen. Im ersten Satz folgt auf das emphatische Eingangsthema über 
hingeworfenen Tremoli im Klavier eine volkstümliche Kantilene als zweites Thema. 

Unüberhörbar aber sind bedrohlich klingende Untertöne, die zerstückelt wirken-
de Durchführung und die wiederkehrenden kurzen Motive, die den Eindruck einer 
„Wegwisch“-Geste wie in Gustav Mahlers Sinfonien oder wie den einer Ohrfeige 
vermitteln. Selbst die Ballada (die schon vorab 1913 als eigenständiger Satz entstand) 
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mit ihrer weitschwingenden Kantilene in der Violine, den verklärenden Dreiklangs-
brechungen im Klavier, die ihn zum Schluss hin transzendieren, ist von Trübungen 
und Abbrüchen nicht ausgenommen. Das an dritter Stelle folgende Allegretto mit 
seiner volkstümlich bewegten, energetischen Tanzthematik und dem kontrastiven 
ruhigen, fast stehenden Mittelteil zeigt die Abbrüche schon nach kurzer Zeit mit dem 
„Wegwisch“-Motiv wie im ersten Satz. Es wird gar mit diesem Motiv harsch im Fortis-
simo beendet, nur wenig geglättet durch drei Schlussakkorde. 

Ganz und gar verstörend wirkt der Schluss des als Adagio gefassten letzten Satzes. 
Das choralartige Motiv, mit dem dieser beginnt und das ständig in einem Störmanö-
ver von brüsken Einwürfen in der Violine attackiert wird, beendet in der Reprise die 
Sonate – nachdem es sich qualvoll in die Höhe geschraubt hat. Und das letzte Wort 
hat im Nachklang das verstörende Motiv, dieser befremdliche Gedanke, der uns mit 
ihm allein lässt. Da hat der Hörer das volksliedhafte, unschuldig-einfach klingende 
Gegenthema in Violine und Klavier zu Beginn schon längst vergessen.

Wie ein ungelöster Entscheidungsprozess – mit Freud gesprochen: zwischen Ich, 
Es und Über-Ich – ersteht dieses gedankliche Konzept in seinem klanglichen Nieder-
schlag vor uns. Von diesem scheint die Sonate geradezu zu uns sprechen, gar Zeugnis 
ablegen zu wollen – und dass seine Musik sprechen solle, das war Janáček wichtig. Es 
galt ihm als unerlässlich, den Sprachduktus seiner Muttersprache genauso wie das 
Idiom des nordmährischen Volksliedes wesenhaft vornehmlich in seiner Melodik ein-
zufangen. – Wir bleiben nach diesem Bekenntnis sprachlos zurück.

Dr. Jürgen Kampe
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T
his CD unites four compositions that are unusual in every respect for the � rst 
two decades of the twentieth century. It sheds light on the musical tenden-
cies of the time when the abyss of the First World War loomed menacingly, 
drawing together an old world order, devouring it, and, in an explosion, spew-

ing out a new, fragmented one. These works re� ect various aspects that manifested 
during this period: of individual and collective psychological uncertainty; of a ques-
tioning of traditional emotional worlds that translated to sentimentality as well as 
an identi� cation with them; of ostentatious national pride as well as an overcoming 
of this pride; and of a (technologically motivated) belief in progress and a criticism of 
the same. And consequently the aspect of a new departure and resignation, of dream 
and trauma. Especially in the context of the big cities – Berlin, Paris, London, and New 
York – we � nd avant-garde cultural centers where in literature, the visual arts, and 
music this crisis experience of war, pre-war, and post-war is artistically concentrated 
and leads to extremely divergent forms of expression. 

Already in 1913, in the sizzling atmosphere of the pre-war period and at only nine-
teen years old, Prague-born Erwin Schulhoff composed his First Violin Sonata. It is 
the work of a musical talent regarded as promising and pioneering by his older con-
temporaries, but also viewed with suspicion due to his productivity. From the very 
beginning, Schulho�  was keen to experiment and curious about all avant-garde musi-

Dream and Trauma
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cal trends. His communist sympathies as well as his Jewish faith, in addition to the 
innovative character of his works, led to his compositions being branded by the Nazi 
state as “Degenerate Art” as well as to his persecution, deportation, and death.

Though it is an early work, the Sonata is both formally and compositionally of a 
high standard and reveals maturity and the search for a musical language appropri-
ate to the time, beyond Romantic sentimentality and Impressionist sound worlds. 
However, its � rst public performance came only when the time appeared ripe, on May 
29, 1924: at the First International Festival of Contemporary Music in Salzburg, it was 
celebrated to great acclaim with Ervína Brokešová on the violin and the composer at 
the piano. 

His musical language, alternating between tonal, free-tonal, and atonal in close 
proximity, combines formal wit and ironic playfulness with traditional musical tem-
plates. It is a language with a pronounced gestural style, a brilliant game of decep-
tion that challenges listeners’ expectations. In the almost consistently monothematic 
 Allegro risoluto, through continual psychological reframing Schulho�  develops a mu-
sical nucleus from a brief chromatic line and leaps that incorporate leading-tone ten-
sion, traversing highly diverse modes of expression and allowing the movement to 
fade away into a Romantically-tinged void.

At the beginning, one is reminded of the distress experienced by the musical 
descendants of Wagner, who believed, after the stroke of genius of the � rst bars of 
Tristan, that they had to open their works with a comparable harmonic thrill. In the 
tranquillo movement, the game continues with the agogically animated gesture in 
the hovering and soulful cantilena of the violin and its piano underpinning; it derives 
its harmonic and melodic driving force from a chromatic language that goes beyond 
the limits of tonality. In the movement’s subsequent brief burlesque (Presto), we ex-
perience  a contrast in classical ABA’ form before a brilliant concluding rondo as a � -
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nal number. The rondo’s witty ritornello, with its hunting motifs, goes on to alternate 
with erratic, capricious sequences, bucolic passages, and lyrical, elegiac sections. 

In the years 1916–17, self-declared musicien français Claude Debussy, who was ter-
minally ill and working with increased intensity, sought with his Violin Sonata to 
continue a cycle of six chamber works – an idea that dates back to 1915. This Sonata is 
the third work of the cycle, but Debussy was unable to complete the project: he died 
in March of the following year, nine months after the work’s premiere in May 1917. 

In addition to his wearying illness, Debussy was also tormented by the war and his 
aversion to the “Boches” (the common name for Germans in France at the time). He 
was driven by the idea of � nding and developing a speci� cally French musical lan-
guage, a language that went beyond Wagner’s Tristan and the German musical tradi-
tion. His aversion even went so far as his thanking his piano tuner for making his 
“Boche” piano sound “à la française.”

And that was not all: referring to the di�  cult creative process of composing the 
� nal movement, he emphasized the meticulousness with which he sought to preserve 
his tonal language from German in� uences to his publisher Jacques Durand in 1917: 
“It is curious how two ‘parasitic’ measures can demolish the most solidly built edi� ce. 
This is just what has happened to me […] It is instinct only – as old as the world – that 
can save you!” The result is a work freed from all Teutonically-in� uenced composi-
tional techniques and their meaning-laden attitude, which in its playful character 
is based to some extent on an assimilation of Rameau and Couperin as well as on De-
bussy’s experiences encountering non-European musical traditions at the Paris World 
Fairs. 

With its lucid structure, it is a work that evokes associations with more than one 
world: an allegro vivo with its hovering meter and airy arabesques in the violin opens 
the series of pictures, a composition that is to some extent reminiscent of his  Deuxième 
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Arabesque. It is followed by the second movement, an intermède, a grotesquerie with 
the performance indication Fantasque et léger (“whimsical and light”), which with its 
echoes of the “Cakewalk” from Genéral Lavine (second book of Préludes) resembles a 
circus scene with clowns. The Sonata ends with a Finale in ⅜   time marked Très  animé, 
which his publisher Jacques Durand likened to a “Neapolitan” � nale. Despite all the 
wealth of association created by its sophisticated use of sound, the movement is at 
the same time formally strict; it once again takes up the triad of two falling thirds 
from the beginning of the � rst movement in a similar metric structure, thus closing 
the circle. 

Perhaps nothing conveys a greater impression of progressiveness and non-confor-
mity than the Second Violin Sonata, in one movement, written in 1923 by German-
American composer George Antheil. It seems to subscribe to the verdict of his, to 
quote the dedication, “best of friends” Ezra Pound, whom he met in Parisian artis-
tic circles: “Nothing written for pay is worth printing. Only what has been written 
against the market.”

In the last part of the Sonata, we witness the intrinsic characteristic of every pia-
nist, who exchanges the piano for percussion, drumming in a broken meter to a mel-
ancholy melody that seems to hark back to distant times. If the composition evokes 
associations with the Tango from Stravinsky’s L’histoire du Soldat, this is certainly no 
coincidence, since before they fell out, Antheil practically worshiped Stravinsky. 

Before this concluding, almost conciliatory part, however, we hear a piano caden-
za in which everything in a melody (or “music”?) that can be is smashed to pieces. It 
sounds almost like a � lm projector stuttering and overheating – the piano as “percus-
sion” (from Latin:  “to strike forcibly”). And even more: deconstruction, fragmentation, 
as in Picasso’s analytical cubism, seems to be the motto of the Sonata. Just as in the 
silent � lm à la Tom and Jerry in which short � lm segments with abrupt transitions 
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follow closely upon each other, we hear suddenly changing melodic fragments strung 
together in collage-like fashion whose substance is broken up satirically by the com-
promising piano accompaniment. The majority of the fragments in the violin part – 
distorted in continually new ways, now scarcely recognizable, and certainly no longer 
“enjoyable” – are melodic snippets of sentimental Tin Pan Alley songs, representatives 
of the popular music from the � rst years of the twentieth century whose triviality is 
unmasked by the disruptive and unsettling piano part. But Antheil does not stop at 
the � ute motif from Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un faune. “Have fun!” The great 
violinist and Ezra Pound’s partner, Olga Rudge, certainly did, premiering this work, 
alongside the First Violin Sonata, by the “bad boy of music,” as the composer described 
himself in his autobiography. 

And we now turn to a violin sonata with a long history, many revisions, and at last 
with four movements: between 1913 and 1921, Leoš Janáček worked on this piece, 
though the initial creative period took place in 1914 and the � rst version was complet-
ed in October 1915. The second version, revised by Josef Suk in 1922, is the one heard on 
this recording and received its world premiere on April 24, 1922 by violinist František 
Kudláček and pianist Jaroslav Kvapil in a Concert for New Moravian Music in Brno. 

Janáček, a Slavic patriot, unabashedly described his short-lived enthusiasm for the 
war and his partisanship for the Russians marching against Austria. He noted the 
expression of wartime events in the Sonata in his 1923 text “To our troops”: “[…  ] in 
the sonata for violin and piano from 1914 I already heard, in my excited thoughts, the 
clanging [of sharp steel] …  ” Nevertheless, it would be too simplistic to see the work as 
one-dimensional program music relating to the war. 

The increasing quarrels with his wife Zdeňka following the death of their daugh-
ter Olga in 1903 and the happier moments with his muse Kamila Stösslová, which 
have been recorded in around 700 letters from 1917 up to the end of his life, are cer-
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tainly also re� ected in the 
piece. States of psychological 
excitement are clearly ex-
pressed as a musical psycho-
gram and form an essential 
component of Janáček’s indi-
vidual style. 

This music is also char-
acterized by fragmentation.
Melodic arcs suddenly collide 
with short motivic units and 
the tonal language some-
times contains disconcert-
ing harmonic twists. It is a 
tableau of shifting emotion-
al states and gestures – with 
reminiscences of perhaps 
better times, short-lived hap-
piness, expressions of (self-)
doubt, vexation, quarrels,
and harsh rebukes. In the 
� rst movement, the em-
phatic opening theme over 
tremolos in the piano is fol-
lowed by the second theme, 
a folk-like cantilena. 
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However, we unmistakably hear threatening undertones, the fragmented develop-
ment and the recurring short motifs which resemble a “wiping-away” gesture, like in 
Gustav Mahler’s symphonies, or a slap in the face. Even the Ballada (which was writ-
ten earlier, in 1913, as a stand-alone movement), with its sweeping cantilena in the 
violin and the ethereal broken triads in the piano, which transcend the movement all 
the way to the end, is not exempt from ruptures and shadows. In the third movement, 
Allegretto, with its folk-like and energetic dance themes and contrasting calm, almost 
stationary middle section, we very soon encounter disruptions with the “wiping-
away” motif of the � rst movement. The movement ends abrasively with this motif in 
fortissimo, only minimally smoothed over by three � nal chords. 

The end of the last movement, Adagio, is thoroughly unsettling. The chorale-like 
motif with which the movement begins and which is continually attacked, in a dis-
rupting maneuver, by abrupt interjections in the violin, concludes the Sonata in the 
recapitulation after it has harrowingly spiraled upwards. And in the aftermath, the 
unsettling motif, this disconcerting idea that leaves us alone with itself, has the last 
word. By now, the listener has already forgotten the folk-like countersubject in the 
violin and piano, with its innocent simplicity, from the beginning.

Like an unresolved decision-making process – to use Freud’s terms, between the id, 
ego, and superego – this idea appears before us in its musical expression. The Sonata 
seems to want to speak to us of this, even to bear witness to it – and for Janáček it 
was important that his music should speak. For him it was indispensable to capture 
the idiom of his mother tongue as well as that of the North Moravian folk song in his 
melodies. After this avowal, we remain speechless.

Dr. Jürgen Kampe
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The Artists
Biographical Notes 

W
ith her multifaceted and virtuoso violin playing, Friederike Starkloff is 
known as one of the most interesting musicians of her generation. Born 
in Chemnitz in 1990, she received violin lessons at the age of � ve from 
Wolfgang Marschner and Ariane Mathäus at the P� üger Foundation in 

Freiburg. She later studied with Rainer Kussmaul in Freiburg and with Antje Weithaas 
at the Hanns Eisler Academy of Music in Berlin, where she taught as her assistant from 
2017 to 2022. 

Friederike Starklo�  has won prizes at numerous internationally renowned com-
petitions, including the seventh Leopold Mozart International Violin Competition in 
Augsburg, where she was awarded second place in 2009. This laid the foundation for 
her debut CD album with José Gallardo featuring Mozart’s Violin Sonatas. 

In 2010 she won third prize at the VII. International Johann Sebastian Bach Com-
petition Leipzig, in 2014 third prize (the Jacques Thibaud Grand Prize) at the Long-
Thibaud-Crespin Competition in Paris, and in 2015 third prize at the Jean Sibelius Com-
petition in Helsinki. Her second CD recording of violin duos featuring works by Eugène 
Ysaÿ e and Wolfgang Marschner followed in 2017 with violinist Myvanwy Ella Penny 
as her duo partner. 

At the age of twenty-four, Friederike Starklo�  was the youngest concertmaster of 
a German radio orchestra when she was appointed First Concertmaster of the NDR 
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Radiophilharmonie Hannover. Since the 23/24 season she has served as First Concert-
master of the Sinfonieorchester Basel. In addition, she appears as a sought-after soloist 
and can be heard as a frequent chamber music performer with Markus Becker, Jan 
Vogler, Leonid Gorokhov, Daniel Schnyder, and Gerrit Zitterbart in numerous concerts 
and productions. Friederike Starklo�  plays a violin by Meike Finckh from 2021.

www.friederikestarklo� .com

Endri Nini, a widely acclaimed artist both as a soloist and chamber musician, has 
won many awards in competitions such as the International Piano Competition of Île-
de-France in Paris, the Premio Trio di Trieste, and the Kiejstut Bacewicz International 
Chamber Music Competition in Łódź. Born in Albania, Endri Nini studied with Son-
traud Speidel, Kevin Kenner, and Bernd Goetzke. In addition, he received important 
musical inspiration from Stephen Kovacevich, Aldo Ciccolini, and András Schi� . He 
went on to complete his chamber music training in Hanover with Markus Becker and 
Oliver Wille.

As a chamber musician, he has performed with leading musicians such as Albrecht 
Mayer, Sabine Meyer, Daniel Rowland, Gustav Rivinius and the Berlin-Tokyo Quar-
tet. From 2012 to 2018, Endri Nini was a founding member of the Flex Ensemble, with 
which he won several awards in prestigious international chamber music competi-
tions, such as the � rst prize at the International Robert Schumann Chamber Music 
Competition in Frankfurt and the � rst prize at the Gianni Bergamo Classic Music 
Award in Lugano.

His recordings include, in addition to several CDs, broadcast recordings for SWR, 
NDR, and Radio 4 Amsterdam. As a soloist he has performed with the Baden-Baden 
Philharmonic Orchestra, Albanian Radio Television Symphony Orchestra, Karlsruhe 
Chamber Orchestra, and Tirana Chamber Orchestra. He has also appeared in numer-
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ous concert halls such as the Concertgebouw Amsterdam, Alte Oper Frankfurt, Na-
tional Center for the Performing Arts in Beijing, and Meistersingerhalle Nuremberg 
as well as at the Sommerliche Musiktage Hitzacker, Heidelberger Frühling, Festspiele 
Mecklenburg-Vorpommern, Annecy Festival, Prussia Cove, Goslar International Mu-
sic Festival, and PODIUM Festival Esslingen.

Endri Nini teaches chamber music at the music universities in Rostock and Weimar 
and is artistic director of the Himara International Music Festival.

www.endrinini.com

Friederike Starklo� 



Funded by the Federal Government Commissioner for Culture and Media 
within the framework of NEUSTART KULTUR.

Gefördert von der Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien 
im Rahmen von NEUSTART KULTUR.



GENUIN classics GbR

Holger Busse, Alfredo Lasheras Hakobian, Michael Silberhorn

Feuerbachstr. 7 · 04105 Leipzig · Germany

Phone: +49.(0)341.2155250 · Fax: +49.(0)341.2155255 · mail@genuin.de

Recorded at NDR, Kleiner Sendesaal Hannover · November 14–16, 2022

Recording Producer / Tonmeister: Johannes Endl

Editing: Johannes Endl

Piano: Steinway D

Piano Tuner: Wataru Takahashi

Translation: Aaron Epstein

Booklet Editor: Nora Gohlke

Photography: Zuzanna Specjal

Graphic Design: Thorsten Stapel

GEN 24870

+© 2024 GENUIN classics, Leipzig, Germany

All rights reserved. Unauthorized copying, reproduction, hiring, 

 lending, public performance and broadcasting prohibited.

  




