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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Klaviersonate Nr. 29 B-Dur op. 106 „Hammerklaviersonate“ (1817–1818)
 01 Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (10 ' 46)
 02 Scherzo . Assai vivace  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 42)
 03 Adagio sostenuto, Appassionato e con molto sentimento  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (16 ' 31)
 04 Largo – Allegro risoluto   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (12 ' 11)

Anton Webern (1883–1945)
Variationen für Klavier op. 27 (1935–1936)
 05 Sehr mäßig  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 07)
 06 Sehr schnell  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (00 ' 46)
 07 Ruhig fließend  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (03 ' 24)
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Ludwig van Beethoven
Bagatellen op. 126 (1824)
 08 Andante con moto   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 59)
 09 Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 53)
 10 Andante  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 34)
 11 Presto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (03 ' 55)
 12 Quasi allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (02 ' 14)
 13 Presto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (04 ' 43)
 
Ulrich Kallmeyer (*1963)
 14 Sechs Variationen 
  über Charles Hubert Hastings Parrys Hymne „Jerusalem“ (2011)  .  .  .  . (08 ' 49)
  Weltersteinspielung 

Gesamtspielzeit   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . (76 ' 37)
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Mikro | Makro | Kosmos
Beethoven op. 106 und op. 126, Webern op. 27, 
Kallmeyer Variations on „Jerusalem“

Endlich Zeit für späten Beethoven

Beethovens letzte fünf Sonaten im Zusammenhang zu studieren und zu spielen war 
ein Wunsch, den ich schon lange hegte, der aber im heutigen pianistischen Betrieb mit 
seinen Anforderungen an den „modernen Pianisten“ kaum umsetzbar schien . Doch 
mit einem Mal bot die Phase des plötzlich wie leergefegten Terminkalenders im Jahr 
2021 die Möglichkeit, mich diesem speziellen Repertoire ohne jeglichen Zeitdruck und 
frei von äußeren Einflüssen zu widmen . Ich konnte mir sogar den „Luxus“ erlauben, 
mich kompositorisch an einer eigenen kleinen Fuge zu versuchen, bevor ich anfing, 
die Fuge aus der Sonate op . 106 zu lernen .

Und warum gerade der späte Beethoven?

Die Entwicklung der Sonate von Scarlatti über Haydn und Mozart zu Beethoven ist fas-
zinierend und stellt auch in Beethovens eigenem Schaffen eine bedeutsame Entwick-
lung dar . Der späte Beethoven ist für mich Inbegriff von radikaler Kompromisslosigkeit, 
Konzentration auf das Wesentliche und unbegrenztem experimentellen Mut . Manch-
mal scheint die Musik, als käme sie von einem anderen Planeten – oder eben ungefiltert 
direkt aus Beethovens urinnerem Kosmos . Der Fantasie und der Radikalität im Aus-
druckswillen sind keine Grenzen gesetzt . Sie folgen nur dem eigenen, sinnstiftenden 
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Geist aus einem tiefen Bedürfnis heraus, wahrhaftig und schöpferisch zu sein . Eine 
Kompromisslosigkeit, die sich auch in der Notation widerspiegelt: Kein Bogen, der un-
gesehen bleiben darf, kein piano, das mit einem pianissimo verwechselt werden kann . 

Op. 106, der Hammer auf seinem monumentalen Sockel – 138 oder nicht 138, 
das ist hier die Frage!

Von allen späten Sonaten ist die Sonate op . 106 wohl am meisten mystifiziert und 
diskutiert worden . Einer von vielen Streitpunkten, Beethovens eigene Metronom-
Bezeichnungen, hat zu erbitterten Auseinandersetzungen in der musikwissenschaft-
lichen Welt geführt . Fest steht wohl, dass Beethoven, hätte er ähnlich viel Zeit und 
Energie darauf verwendet, über die besagten Metronom-Anweisungen nachzugrü-
beln, nicht mehr dazu gekommen wäre, seine Missa Solemnis, die Neunte Symphonie 
und die täglichen Naturspaziergänge unterzubringen . Letztendlich habe ich die 
sehr schnellen Tempobezeichnungen in den Ecksätzen als Aufruf zu etwas gelesen, 
das sowieso dem Wesen dieser Musik entspricht: ein Tempo, das Zusammenhänge 
erzwingt, eine Musik, die riskant und manchmal halsbrecherisch lebt . Beethoven 
selbst ging davon aus, dass man die Sonate erst in fünfzig Jahren spielen könne, Zu-
kunftsmusik also! Eine gefällige Version anzustreben hieße, der Musik die Flügel zu 
stutzen . 
 Wie schade, dass von der Hammerklaviersonate kein Autograf erhalten geblieben 
ist, während wir bei den Bagatellen op . 126 bildlich am Manuskript nachvollziehen 
können, wie sich Beethovens Feder teilweise wütend mit der Spitze in die sforzati 
hineinbohrt und legato-Bögen in arabesken Kurven verlaufen, die nichts mit dem 
geometrisch korrekten Druckbild gemein haben . Wer weiß, vielleicht wäre es im 
ersten Satz eine eilig dahingeschriebene  138, eines Komponisten, der eben nicht 
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stundenlang über die richtige Metronomzahl sinnierte, sondern eine energetische 
Anfangs-Fanfare im inneren Ohr hört, und dieser eine Zahl überzustülpen versuchte .
 Ohnehin bereiten doch „unlogische“ Vortragsbezeichnungen wie beispielsweise 
Schumanns „Schnell – so schnell es geht – noch schneller“ Musikern, die sich nicht 
sklavisch der Zahlenlogik verhaftet fühlen, keine Verständnisprobleme . 

Ab auf die Bühne damit

Eine unersetzliche Erfahrung war die Aufführung von op . 106 zusammen mit den 
wunderbar ergänzenden Bagatellen op . 126, zunächst in Palermo, anschließend in 
Kassel . Die Bagatellen begleiten mich zusammen mit der Sonate op . 109 nun seit zehn 
Jahren und sind nicht nur ein Mikrokosmos an „Cleynigkeiten“, wie Beethoven sie 
bescheiden betitelte, sondern in ihrer schlichten, unaufdringlichen und dankbaren 
Natur echte Kostbarkeiten . Natürlich war mir bewusst, dass kein Live-Streaming und 
kein Aufnahmegerät der Welt ein echtes Publikum und die ganz besondere, gespann-
te Stille im Saal ersetzen kann, aber ich begann über die lange Übe-Phase im Wohn-
zimmer zu vergessen, wie schockierend anders sich zuweilen eine Konzertversion 
gestaltet . Plötzlich wird man jeder Erwartung entgegen übermütig und wirft unwill-
kürlich vorher kunstvoll gefertigte Pläne über den Haufen .  
 Auf der Bühne wurde nun deutlich, welch gewaltige Kraft hier generiert wird . Alle 
Verknüpfungen, wimmelnde Terzverwandtschaften und kompositorische Kunstgrif-
fe dienen nicht dazu, in ehrfürchtiger Schockstarre vor intellektuellen Seiltänzen zu 
verharren, sondern entwickeln eine  Sogkraft von innen heraus . Wenn sich vorher 
noch die Frage stellte, wie der Makrokosmos op . 106 konzentrations- und kräftemäßig 
von der ersten bis zur letzten Note zusammengehalten werden kann, ging es dann auf 
der Bühne gar nicht mehr anders .
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 Und nur dort kommt nach der Tour-de-Force des ersten Satzes der angemessene 
Halbmarathon-Herzpuls auf . Das Scherzo fühlt sich zunächst wie ein (ironisches?) 
Nachschwingen am nächsten Morgen an, nur vor Publikum macht der Ausrast-Mo-
ment in der Mitte des zweiten Satzes so richtig Laune . Wann hat man schon mal die 
Möglichkeit, im Kleid auf der Bühne einen derartigen Wutanfall hinzulegen . 
 Der langsame Satz wird häufig als „ach-so-langes“ Adagio betitelt . Allerdings sind 
siebzehn Minuten nicht lang, wenn der Satz eigentlich ein tief versunkenes Nachden-
ken über sich und die Welt verkörpert . 
 Unglaublich ist es dann, wie im Übergangsteil zur Fuge eine neue Wirklichkeit ent-
steht, als würde man mit dem Zauberstab die Erde berühren . Um sich jäh, blinzelnd 
in der Fuge wiederzufinden, wie in einer bunten, wimmelnden Welt, für die das Indi-
viduum vorher kein Auge hatte . Am Ende schließt sich der Kreis, aber fragt mich bloß 
nicht wie! 

Fuge ≠ Fuge

Hin und wieder musste ich an die Aufnahme der Goldbergvariationen vor vier Jahren 
zurückdenken, im gleichen Saal, gleicher Flügel, mit viel G-Dur . 
 Interessanterweise hatte diese Tonart auch hier oft eine besondere Funktion, bei-
spielsweise die unverhoffte paradiesische Aufhellung im langsamen Satz . Wenn die 
Fuge für sich genommen ein zugespitzter Ausdruck äußerster Konzentration der Kräf-
te und musikalischer Dichte ist, kann man jedoch bei Beethoven weniger als bei Bach 
von kosmischer Ordnung oder göttlicher Harmonie sprechen . Hier regieren Sieg und 
Niederlage, Wechselfälle und Verwirrung . Der Weg und Platz des Menschen im Leben 
ist nicht vorgezeichnet, sondern muss errungen werden – dabei ist es dieser Kampf 
aber immer wert . Muss es sein? Es muss sein!
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Weggefährten

Welche Werke könnten nun der Sonate und den Bagatellen zur Seite gestellt werden – 
nicht als Programmfüller, sondern gegenseitig ergänzend und bereichernd? Genau diese 
Frage stellte ich Ulrich Kallmeyer, einem Braunschweiger Komponisten und Eigenbröt-
ler im positiven Sinne, der sich abseits von jeglichen selbstdarstellerischen Allüren der 

Weberns Interpretationsvorstellung anhand des Faksimiles seines Arbeitsexemplars
Copyright: 1937, 1979 by Universal Edition A.G., Wien
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Sache widmet . Jemand, der sein Handwerk versteht, Fugen schreibt und mitunter auch 
alle paar Jahre die Hammerklaviersonate auf das Notenpult stellt . Wir kamen schnell auf 
die Idee, das Programm mit Kallmeyers eigenen Variationen und Weberns Variationen 
op . 27 zu bereichern . Damit wird das Thema „unkonventionelle Variation“ weiter fort-
geführt . Die Form der Variationen ist anfällig für eine recht schematische Gestaltung . 
Faszinierende, alternative Lösungen, wie zum Beispiel die Haydn Doppelvariationen 
in f-Moll, sind in der Minderzahl . Kallmeyer entzieht sich diesem Schematismus durch 
eine kunstvolle, ebenfalls variierte Scharnier-Überleitung, die sich durch sein ganzes 
Stück zieht . Hinsichtlich Weberns stellt sich von vornherein die Frage, worauf sich hier 
der Titel „Variation“ überhaupt bezieht: vielleicht vorrangig auf den letzten Satz oder 
auch generell auf die Kunst des Variierens in der Zwölftonmusik? Die Bagatellen sym-
pathisieren ohnehin durch ihren improvisatorischen Charakter mit dem Wesen der Va-
riation . Auch Beethovens viertem Satz aus op . 106 haftet etwas variationsartiges an, im 
Sinne von „was kann man alles mit einem Fugenthema anstellen“ .

Singen, stampfen, wedeln – Komponisten außer Rand und Band

Weberns Variationen habe ich mit einer Ausgabe von Peter Stadlen vorbereitet, ein 
Pianist, der das Stück mit dem Komponisten persönlich erarbeitete und dessen Kom-
mentare mit in die Partitur einbrachte . Dabei sind Weberns Bezeichnungen äußerst 
richtungsweisend: „verhaltender Klageruf“,  „kühl, leidenschaftlich“, „wie mit Vibrato“, 
um nur einige davon zu nennen .
 Es lag ihm in der Zusammenarbeit mit Stadlen offenbar weniger daran, zu erklä-
ren, wie die Musik gemacht ist . Vielmehr ging es um eine ausdrucksstarke, punktge-
naue Gestaltung – den ersten Satz etwa assoziierte Webern mit einem Intermezzo von 
Brahms . Und beim Proben ging es wohl richtig zur Sache:
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 „Als Webern dabei sang und brüllte, mit den Armen wedelte und den Füßen stampf-
te, um den Inhalt der Musik zu verdeutlichen, war ich verblüfft darüber, ihn diese weni-
gen, fragmentarischen Noten wie Kaskaden von Klängen behandeln zu sehen .“
 Dies lässt mich wiederum an die gemeinsame Arbeit mit Ulrich Kallmeyer denken: 
Weniger stampfend, aber durchaus dirigierend, Augen zusammen-kneifend in ver-
schrobener Ernsthaftigkeit, aber mit glühender Intensität . Es war eine Freude, nach 
ganz fein justierten Nuancen und Klängen zu suchen, und ich erinnere mich gern an 
kauzig-höflich, aber dennoch kompromisslose Zwischenbemerkungen  „wenn du er-
laubst … Wie ein kubistischer Scherenschnitt! Ohne Übergang! Und hier … klopf, klopf, 
klopf … ja! Ein Klang, dem man auf den Grund sehen kann! Ja! Merkst du?“

Dank

Das Projekt ging an die Substanz und eigentlich darüber hinaus, das merkte ich spä-
testens dann, als mir ein ziemlich hässlicher Vogel mit langen, grauen und haarigen 
Beinen nachts Motive aus dem ersten Satz der Sonate op . 106 vorflötete . Ein Übermaß 
an Mut und Energie, den diese Musik erfordert, war in jener Zeit weder die Grund-
stimmung, die ich in mir selbst, noch in meinem Umfeld spürte . Ich möchte mich bei 
all den Menschen bedanken, die im Laufe dieses Projekts meine Launen ertragen und 
mich doch unerschütterlich unterstützt haben, wie auch bei denen, die sich ihrer Un-
terstützung gar nicht bewusst waren, welche aber in kurzen Momenten absichtsloser 
Zuwendung oft den entscheidenden Unterschied ausmachten .
 Vielen Dank für die hervorragende Arbeit an Tonmeister Johannes Endl, dem ver-
mutlich gar nicht bewusst war, wie wichtig und erleichternd sein völlig unbefan-
gener und nicht-mystifizierender Zugang war . Danke an Ulrich Kallmeyer, der nicht 
nur sein Stück und einen ausführlichen Text beisteuerte, sondern am dritten Tag der 
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Aufnahme das Ein-Mann-Publikum für einen abschließenden Konzertdurchlauf war . 
Danke an Bernd Goetzke für perfekt getimetes E-Mail-Tippen unter französischen 
Pinien . Danke an Ernst Kirchertz für sein Künstlerrefugium in Bad Münder und an 
Jo Titze für den unermüdlichen Einsatz . Danke an die Deutsche Stiftung Musikleben 
und deren unbeirrte Unterstützung in der Phase der erzwungenen Konzertpausen, an 
die Carl Bechstein Stiftung, die PE-Förderungen und an die Jeanne d’Art Stiftung .

Die Künstlerin 
Biografische Anmerkungen

Marie Rosa Günter wurde 1991 in Braunschweig geboren und ist in der ländlichen 
Idylle des nahegelegenen Dörfchens Lucklum als Tochter von Birgit und Stefan Günter, 
Sozialarbeiterin und Lokomotivführer, aufgewachsen .
 Nachdem sie sich im frühkindlichen Alter vorzugsweise singend geäußert hat-
te, eröffnete ihr im Alter von sechs Jahren Wolfgang Zill an der Musikschule Braun-
schweig erstmals den Zugang zur Kunst des Klavierspiels . Bei seinem Bruder, dem 
Flötisten Hans-Martin Zill, hatte Marie Rosa Günter von Beginn an die Möglichkeit 
kammermusikalisch zu musizieren .
 Ihren ersten internationalen Meisterkurs belegte sie im Jahr 2016 bei Matti Raekallio 
in Suolahti, Finnland . Eine Verkettung unglücklicher Zufälle (ungültige Flugtickets 
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sämtlicher Pianisten und Dozenten am Hannoveraner Flughafen) führte über eine 
Verkettung glücklicher Zufälle (spontanes, geheimes Zusammenwerfen für ein Ti-
cket für die Jüngste im Bunde) schlussendlich zum Studium bei Matti Raekallio am 
Institut zur Früh-Förderung der HMTM Hannover . Die weiteren Studien erfolgten 
langjährig und beständig bei Bernd Goetzke und fanden ihren Abschluss im Jahr 
2021 im Rahmen des Konzertexamens, welches mit dem Göttinger Symphonieor-
chester unter der Leitung von Nicholas Milton und Prokofievs erstem Klavierkonzert 
bestritten wurde .
 Abseits der solistischen Ausbildung bot die Hannoversche Hochschule exzellente 
Möglichkeiten zur vielseitigen Weiterbildung . Genannt seien in diesem Zusammen-
hang die Studien bei Markus Becker (Kammermusik), Jan Phillip Schulze (Liedbeglei-
tung) und Zvi Meniker (Alte Musik), welche eine Vielfalt von Türen in alle Richtungen 
der musikalischen Welt öffneten . Zu festen Kammermusikpartnern wurden der Cellist 
Stanislas Kim sowie das Trio Zilia, Trio Ovide, Kahlo Klavierquartett und das Trio Faust . 
 Nach einem zweijährigen Studium bei Benedetto Lupo an der Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia in Rom, trat Marie Rosa dann – mit Diploma und neuen Sprachkennt-
nissen im Gepäck – einen Lehrauftrag an der HMTM Hannover an .
 Nach der Debüt-CD mit Bachs Goldbergvariationen, stellt die vorliegende Einspie-
lung bereits die zweite Aufnahme mit dem Label GENUIN dar . Dabei haben sich die 
Carl Bechstein Stiftung sowie die Deutsche Stiftung Musikleben als großzügige För-
derer hervorgetan .
 Abseits ihres Daseins als Musikerin interessiert sich Marie Rosa Günter aktiv für 
Sprachen, Literatur, Zeichnung und Malerei sowie das Fußballspiel . Zurzeit lebt die 
Pianistin in Hannover und Madrid .

www.marie-rosa-guenter.com



15



16

Mikro | Makro | Kosmos
Beethoven Op. 106 and Op. 126, Webern Op. 27, 
Kallmeyer Variations on “Jerusalem”

Time at last for late Beethoven 

I have long wished to study and play Beethoven’s last five sonatas in context, but it 
seemed hardly feasible in the present-day world of the piano with its demands on the 
“modern pianist” . But the sudden phase of an abruptly empty schedule in 2021 of-
fered me the unique opportunity to devote myself to this particular repertoire with-
out any time pressure and free of external influences . I could even allow myself the 
“luxury” of attempting compositionally to write my own little fugue before I began 
to learn the fugue from the Sonata, Op . 106 . 

And why late Beethoven in particular? 

It is fascinating to see the development of the sonata from Scarlatti through Haydn 
and Mozart to Beethoven, which also represents a significant development in 
Beethoven’s writing . For me, Beethoven’s late work epitomises radical uncompro-
misingness, concentration on the essentials, and unlimited experimental cour-
age . At times, the music seems as if it came from another planet – or directly from 
Beethoven’s primordial cosmos, unfiltered . There are no limits to the imagination 
and the radicalism in the will to express; they only follow their own meaning-
ful spirit out of a deep need to be genuine and creative . It is an uncompromising 
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approach that is also reflected in the notation: no slur may escape notice, and no 
piano can be mistaken for a pianissimo . 

Op. 106, the hammer on its monumental pedestal – 138 or not 138, 
that is the question 

Of all the late sonatas, the Sonata, Op . 106 has arguably been the most enigmatic 
and debated . Among many points of contention, Beethoven’s metronome desig-
nations have led to bitter disputes in the musicological world . Arguably, it is clear 
that had Beethoven devoted similar amounts of time and energy poring over these 
metronome instructions, he would not have been able to fit in his Missa Solemnis, 
the Ninth Symphony, and his daily walks through the countryside . In the end, I 
read the very fast tempo markings in the outer movements as a call to embrace 
something that is by all means the essence of this music: a tempo that forcibly 
establishes contexts, music that lives dangerously and sometimes at breakneck 
speed . Beethoven himself assumed that the sonata could first be played in fifty 
years – music of the future! To strive for a comfortable version would be to clip the 
wings of the music . 
 What a pity that no autograph of the Hammerklavier Sonata has survived . In the 
case of the Bagatelles, Op . 126, on the other hand, we can see in the manuscript how 
Beethoven’s pen sometimes bores furiously into the sforzati with its tip and how 
legato slurs flow in arabesque curves that have nothing in common with the geo-
metrically correct printed image . Who knows, maybe there would be a hastily writ-
ten 138 in the first movement by a composer who did not ponder for hours over the 
correct metronome indication but heard an energetic opening fanfare in the inner 
ear and tried to superimpose a number on it . 
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 In any case, “illogical” performance markings such as Schumann’s “schnell – so 
schnell es geht – noch schneller” (fast – as fast as it can go – even faster) are anything 
but incomprehensible for musicians who do not feel slavishly bound to numerical logic .

Off to the stage with it 

Performing Op . 106, together with the wonderfully complementary Bagatelles, Op . 126, 
first in Palermo, then in Kassel, was a priceless experience . The Bagatelles, together 
with the Sonata, Op . 109, have been with me for ten years and are not only a micro-
cosm of “Kleinigkeiten,” as Beethoven modestly titled them, but are genuine treasures 
in their simple, unobtrusive and grateful nature . Of course, I was aware that no lives-
tream or recording device in the world could replace a real audience and that peculiar, 
tense silence in the hall . But I began to forget, over the long period of practicing in my 
living room, how shockingly different a concert version sometimes turns out to be . 
Suddenly one gets cocky despite all expectations and involuntarily throws previously 
artfully made plans overboard .
 On stage, it became clear just how much power is being generated here . All the con-
nections, teeming thirds, and compositional tricks are not there to remain in rever-
ent shock before intellectual tightrope dances, but to develop a force from within . If 
questions arose beforehand as to how the macrocosm Op . 106 could be held together 
in terms of concentration and energy from the first to the last note, it turned out to 
become self-evident on stage . And only there, after the first movement’s tour-de-force, 
does the appropriate half-marathon pulse arise; the Scherzo initially feels like an 
(ironic?) reverberation the next morning; only in front of an audience does the restless 
moment in the middle of the second movement make the right effect . When else does 
one have the opportunity to throw such a tantrum on stage in a dress? 
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 The slow movement is frequently dubbed the “oh-so-long” Adagio . However, seven-
teen minutes is not long when the movement actually embodies an individual’s deep 
reflection on oneself and the world . 
 It is incredible to have the world emerge anew in the transitional section to the 
fugue as if one were touching the earth with a magic wand . To suddenly find oneself 
blinking in the fugue, as if in a colourful, teeming world for which the individual had 
no eye before . At the end, the loop closes, but don’t ask me how! 

Der einsame Meister („The solitary master“), Beethoven walking in nature, reproduction after a painting 
by Julius Schmid · Copyright: Beethoven Haus Bonn, B 942
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Fugue ≠ Fugue 

Now and then, I had to think back to the recording of the Goldberg Variations four 
years ago, in the same hall, with the same grand piano, and with a lot of G major . 
 Interestingly, this key also served a unique function here, for example, the unex-
pected paradisiacal enlightenment in the slow movement . However, if the fugue rep-
resents an expression of the utmost concentration of forces and musical density, it is 
less possible to speak of cosmic order or divine harmony in Beethoven than in Bach . 
Here, victory and defeat, vicissitudes and confusion reign . A person’s path and place in 
life are not preordained but must be won – yet this struggle is always worth it . Must it 
be? It must be! 

Travelling Companions 

Which works would be suitable to accompany the Sonata and the Bagatelles – not as 
program fillers but as mutually complementary and enriching compositions? This is 
the very question I posed to Ulrich Kallmeyer, a composer from Braunschweig and a 
maverick in a positive sense, who dedicates himself to the matter without any self-ag-
grandizing airs . Someone who knows his trade, writes fugues, and sometimes also 
puts the Hammerklavier Sonata on the music stand every few years . We quickly came 
up with the idea of supplementing the program with Kallmeyer’s own Variations on 
Charles Hubert Parry’s Hymn “Jerusalem” and Webern’s Variations, Op . 27 . In this way, 
the theme of the “unconventional variation” is continued . The variation form is, after 
all, often relatively schematic . Fascinating, alternative solutions, such as Haydn’s Dou-
ble Variations in F minor are far between . Kallmeyer escapes this schematism through 
an artful, varied hinge transition that runs through his entire piece . With regard to 
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Webern, one wonders from the outset what the title “Variation” refers to here: perhaps 
primarily to the last movement or the art of variation in twelve-tone music in general . 
In any case, the Bagatelles sympathize with the essence of variation through their 

William Blake „The Emanation of the Giant Albion“ British Museum 
Copyright: The Trustees of the British Museum
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improvisatory character . Beethoven’s fourth movement from Op .106 also has some-
thing variation-like about it, in the sense of “what can you do with a fugue theme” .

Singing, stamping, flailing – composers out of control 

I prepared the Webern piece using an edition by Peter Stadlen, a pianist who worked 
out the three movements himself with the composer and included his remarks, as 
well as memories from rehearsals, in the score . Webern’s designations are extreme-
ly indicative: “restrained lamentation”, “cool, passionate”, and “as if with vibrato”, to 
name just a few . In his collaboration with Stadlen, he was less concerned with ex-
plaining how the music was made . More important was expressive, precise shaping – 
Webern associated the first movement, for example, with an intermezzo by Johannes 
Brahms . And during rehearsals, things must have really taken off: “As Webern sang 
and shouted along, flailing his arms and stamping his feet to make the content of the 
music clear, I was amazed to see him treat these few, fragmentary notes like cascades 
of sound .”
 And this, in turn, makes me think of the work I did together with Ulrich Kallmeyer: 
There was less stamping, but by all means conducting, his eyes squinting in cranky 
seriousness but with glowing intensity . It was a pleasure to seek out sounds and ex-
pressions that were finely tuned and dependent on nuances . I fondly remember his 
oddly polite but uncompromising interjections: “If you permit…Like a cubist silhou-
ette! Without transition! And here… knock, knock, knock…yes! A sound that can be 
seen on the ground through cristal clear water! Yes! You see?” 
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Thank you 

The project was a very demanding experience for me . I realized that at the latest after 
a dream at night when a rather ugly bird with long gray hairy legs played motifs from 
the first movement of the Sonata Op .106 to me . A monumental amount of courage 
and energy, which this music requires, was not the basic mood I felt in every moment 
during this period in myself or my surroundings . 
 I want to thank the people who have supported me throughout that project and 
who have put up with demands, both rational and irrational . Thanks for the excel-
lent work to sound engineer Johannes Endl . My gratitude as well to Ulrich Kallmeyer, 
Bernd Goetzke and to Deutsche Stiftung Musikleben, PE-Förderungen, and the Jeanne 
d’Art Foundation . Last but to least, thanks to the eight attentive ears of Stanislas Kim, 
Thiemo Fröhlich, Jo Titze and Clara Berger, attending my concert run-through .
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Artist Diploma exam with the Göttingen Symphony Orchestra in 2021 . Under the direc-
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Weiterführender Text von Ulrich Kallmeyer zum CD-Programm: 
„Beethoven, Webern, Kallmeyer – Konstruktion und Gefühlsausdruck“
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