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CD I
Juliana Steinbach	

		
	 01	 Valse romantique (1890-1)  [03'37]
	 02	 Rêverie (1890)  [04'30]
	 03	 Mazurka (1891)  [03'12]
		
		  Suite bergamasque (1890, publ. 1905)
	 04	 Prélude  [04'53]
	 05	 Menuet  [04'26]
	 06	 Clair de lune  [04'55]
	 07	 Passepied  [03'43]
	
		  Pour le piano (1896 - 1901)
	 08	 Prélude  [04'11]
	 09	 Sarabande  [04'55]
	 10	 Toccata  [04'38]
		
	 	 Images Série I (1905)
	 11	 Reflets dans l'eau  [05'42]
	 12	 Hommage à Rameau  [07'24]
	 13	 Mouvement  [03'40]

Tr acklist  CD I  –  CD IV
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		  Images Série II (1907)
	 14	 Cloches à travers les feuilles  [04'06]
	 15	 Et la lune descend sur le temple que fût  [04'40]
	 16	 Poissons d'or  [04'34]

	 17	 Valse - La plus que lente (1910)  [04'11]
	
	 Total Time  [77'23]

CD II
Amir Tebenikhin

	 01	 Arabesque N° 1 (1888)  [04'21]
	 02	 Arabesque N° 2 (1888)  [03'57]
	 03	 Danse bohémienne (1880)  [02'11]
	 04	 Ballade (slave) (1890-1)  [08'14]
	 05	 Danse (Tarentelle styrienne) (1890-1)  [05'29]
	 06	 Nocturne (1892)  [07'53]

		  Préludes Livre I (1910)
	 07	 Danseuses de Delphes  [03'07]
	 08	 Voiles  [04'25]
	 09	 Le vent dans la plaine  [02'32]
	 10	 Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir  [04'18]
	 11	 Les collines d'Anacapri   [03'17]
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	 12	 Des pas sur la neige  [04'44]
	 13	 Ce qu'a vu  le vent d'Ouest  [03'45]
	 14	 La fille aux cheveux de lin  [02'45]
	 15	 La sérénade interrompue  [02'36]
	 16	 La cathédrale engloutie  [06'49]
	 17	 La danse de Puck  [03'29]
 	 18	 Minstrels  [02'35]
	
	 Total Time  [76'30]

CD II I
Chenyin LI
	
	 01 	 L'Isle joyeuse (1904)  [06'06]

		  Estampes (1903)
	 02	 Pagodes  [05'08]
	 03	 La soirée dans Grenade  [05'20]
	 04	 Jardins sous la pluie  [03'40]
	
	 05	 D'un cahier d'esquisses (1904)  [05'05]
	 06	 Pièce pour piano - Morceau de concours (1904)  [00'53]
	 07	 Masques (1904)  [04'50]
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		  Préludes Livre II (1912 – 1913)
	 08	 Brouillards  [03'21]
	 09	 Feuilles mortes  [03'16]
	 10	 La puerta del vino  [03'31]
	 11	 Les fées sont d'exquises danseuses  [03'45]
	 12	 Bruyères  [03'13] 	
	 13	 General Lavine excentric  [02'19]
	 14	 Les terrasses des audiences du clair de lune  [04'47]
	 15	 Ondine  [03'29]
	 16	 Hommage à S. Pickwick Esq. PPMPC  [02'21]
	 17	 Canope  [03'14]
	 18	 Les tierces alternées  [02'39]
	 19	 Feux d'artifice   [05'02]

	 Total Time  [72'00]

CD IV
Julia Dahlkvist 
		  Childrens Corner (1906 - 1908)
	 01	 Doctor gradus ad parnassum  [02'10]
	 02	 Jumbo's lullaby  [03'08]
	 03	 Serenade for the doll  [02'16]
	 04	 The snow is dancing  [02'46]
	 05	 The little shepherd   [02'46]
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	 06	 Golliwog's cake-walk  [02'50]
	 07	 Hommage à Haydn (1909)  [02'14]
	 08	 Le petit nègre (1909)  [01'44]
	 09	 Berceuse héroïque (1914)  [04'15]
	 10	 Élégie (1915)  [02'27]
	 11	 Pièce sans titre  [01'29]

		  Études Série I (1915, publ. 1916)
	 12	 Pour les cinq doigts  [03'28]
	 13	 Pour les tierces  [04'03]
	 14	 Pour les quartes  [05'25]
	 15	 Pour les sixtes  [04'20]
	 16	 Pour les octaves  [02'59]
	 17	 Pour les huits doigts  [01'38]

		  Études Série II (1915, publ.1916)
	 18	 Pour les degrés chromatiques  [02'21]
	 19	 Pour les agréments  [05'18]
	 20	 Pour les notes répétés  [03'22]
	 21	 Pour les sonorités opposées  [05'38]
	 22	 Pour les arpèges composés  [04'46]
	 23	 Pour les accords  [04'51]

	 Total Time  [76'23]
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E
N T owards the end of the 19th century 

the concert stage and music salons in 
France were dominated by well known 

French piano makers such as Erard and 
Pleyel. If one plays a well preserved instru-
ment of this period one is impressed by the 
round, warm and delicate character it pro-
duces. Foreign instruments rarely came into 
prominent use in France during that period, 
so France really had its own national sound 
culture. It was for this world of sound that 
most French composers created their works, 
so Claude Debussy, who also favoured these 
instruments. Yet, when in 1905 he went  
during his summer holiday to Eastbourne  
in England, he discovered and fell in love 
with a Blüthner boudoir grand at the local 
piano dealer, Messrs. Hermitage & Sons. 

Julius Blüthner founded his factory 1853 
in Leipzig. Besides his very successful distri-
bution in Germany, he also exported a con-
siderable number of instruments to England, 

Claude Debussy´s Gr and Piano

and in 1876 created an agency that organized 
British distribution. Among the dealers  
who sold his instruments in different British 
towns was Hermitage & Sons, an important 
firm that owned several piano shops along 
the south coast of England. The Debussy 
Blüthner Grand No. 65614 was made in 1903 
in the factory of Julius Blüthner in Leipzig. 
This grand piano was sent from Leipzig to  
the British Isles in 1904 and was sold to  
Debussy in summer 1905 for 89 Guineas.  
It measures 190 cm in length and has a tonal 
compass of 7 1/4 octaves. As a special feature 
it is fitted with the Aliquot system, which 
consists of an additional fourth string for 
every note in the treble not struck by the 
hammer but to vibrate in sympathy with its 
three companion strings. 

This reinforces the harmonic resonance of 
the treble and enlarges the sound spectrum. 
The system is still used in modern Blüthner 
instruments albeit in a slightly different way. 

E
N

Blüthner grand piano at Musée 
Labenche in Brive-la-Gaillarde
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In its appearance the instrument represents 
the usual form of the early twentieth century. 
It is fitted with turned legs, the veneer is 
rose-wood, at the time the favourite exterior 
in Great Britain. The action also deserves 
special mentioning. It is a development of  
the so-called English action, well known for 
its sturdiness—there are only three cen-
trepins, contrary to the more complicated 
Erard, which needs five. The touch is light 
and permits also a fast repetition, an impor-
tant necessity in the piano-music of Claude 
Debussy. 

Debussy was so pleased with the instru-
ment that he never parted from it. After 
using the instrument for this summer on 
Jersey he then had it transported to Paris 
to be installed in his lounge room. It can be 
assumed that all the compositions Debussy 
created from then on were conceived with 
this instrument’s qualities in mind, and often 
given their first house performances on it. 

E
N
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After the death of Claude Debussy in 1918 the 
instrument passed via Debussy’s wife Emma 
Bardac to her son Raoul Bardac, an esteemed 
disciple and stepson of the composer. The 
circumstances of the Second World War 
brought Raoul Bardac and his wife to the 
southern half of France, where they settled 
in the village of Meyssac, Corrèze. Bardac 
used the instrument to give public concerts 
which were well attended by the population. 
This tradition came to an end when he passed 
away in 1950. When his wife died—there 
were no children—the instrument came into 
the possession of the family doctor and was 
finally offered for sale by a local antiquarian. 

Fortunately the proud history of the 
instrument has remained alive and caught 
the attention of the Musée Labenche in 
Brive-la-Gaillarde whose curators bought it 
with the help of national funding from the 
administration of French museums. In spite 
of its age the instrument was still in good 

shape that after careful restoration retaining 
all the original materials the sonority that 
delighted Claude Debussy could be heard 
once more. The instrument is thus an impor-
tant testimony to the musical intention of the 
composer, a model that can inspire us when 
using more modern instruments. The piano 
used for the recordings is not the original 
piano of Debussy. Museal care forbids the 
transport of the instrument to recording 
studios. Therefore a modern concert grand 
was chosen, whose tonal character was 
adapted as close as possible to the original 
instrument. This is possible by treating the 
felts of the hammerheads, thus changing the 
density of the different layers of the felt. By 
the speed of the hammer and the density of 
the felt a specific tonal spectrum is created 
which shapes the colour of the sound. This is 
possible since the methods of production of 
the Blüthner instruments have not changed 
very much thus assuring high originality. 

Claude Debussy´s Grand Piano

E
N
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Chenyin Li represents the English tradition, 
combined with her Chinese background. 
Julia Dahlkvist represents the Russian and 
Finnish schools. Finally, Amir Tebenikhin 
represents the German tradition, having 
received his final education in Hanover, with 
his roots in Kazakhstan. 	

			         Ingbert Blüthner 

The recordings are not intended as a histori-
cal reproduction of the piano compositions 
of Claude Debussy. Instead, the aim is 
to show how they can sound on an instru-
ment that matches the taste and known 
preference of the composer. The listening 
habits of the modern music lover are thus not 
strained by historicism, and one remains in 
the familiar world of sound of today. It is also 
worth noting that today’s world of sound is 
not restricted to single regions. 

Debussy’s works have been interpreted 
and explored by musicians across the  
globe. The Debussy Project has thus chosen 
its artists from four different schools and  
vastly different geographical backgrounds.  
They represent, in the best possible way, 
the international music culture of our time. 
Juliana Steinbach represents the French 
music tradition having been a student at the 
renowned Conservatoire National Supérieur 
de Musique in Paris, with her roots in Brazil. 

E
N
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Claude Debussy by Roy Howat

A subtle key to Debussy’s art can be 
gleaned from a review of his piano 
playing that appeared in Le Guide 

musical in 1914, following a concert he  
played in Brussels in 1914: 

Devoid of all mannerisms, [Debussy’s 
playing] surprises by its very simplicity.  
No underlining of harmonic subtleties: the  
melodic lines are drawn in fine traits; 
absolutely no distortions of rhythm or vain 
effects. This great simplicity, at first dis
concerting, quickly captivates, and every 
page we hear leaves a penetrating im
pression of clarity.’

This immediately takes us a far remove 
from ideas of ‘vague impressionism’, and 
attests to the same meticulous care and 
structuring in his music as one can see on  
the beautifully calligraphed manuscripts  
of these same works. 

CD I: Rêverie, Valse romantique, Mazurka, 
Pour le Piano, Images Série I & II, La plus 
que lente

Debussy’s mature piano works have es
tablished such a reputation that it can be a 
surprise to remember that they mostly date 
from a period of just fifteen years late in his 
life. Debussy’s composing career, however, 
was already under way by 1880, and his early 
music evokes a distinct world of its own, with 
influences like Massenet, Delibes, Chabrier 
and Fauré spiced by Debussy’s growing dis-
covery of Russian music. Like any composer, 
Debussy in his later years hardly wanted to 
be represented by his earliest works, and he 
could be pretty scathing about them. A cen-
tury or more later, though, we can appreciate 
these pieces in their own right, particularly 
since they have earned their own clear place 
in the repertoire. Far from being pallid  
or immature, Debussy’s earlier works blend 
robustness, delicacy of expression and dance-

Portrait of C. Debussy by  
A. Harlingue/Nadar (1909)

E
N
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like rhythms, and can tell us much about 
performing his later music. 

Rêverie is generally assumed to date from 
around 1890, though it could probably  
have come from his pen any time from the  
mid-1880s onwards. In 1891 it was bought  
for publication (by two different publishers,  
bizarrely), but then remained unprinted 
until it appeared in a magazine in 1895. Even 
so, the first commercial edition of the piece 
appeared only in 1905—just when Debussy 
least wanted to be reminded of what he had 
written some decades before! That said, the 
piece amply shows the skills of the young 
composer, suggesting the sense of a Romeo-
and-Juliet-like love duet, and also demanding 
some pianistic sleight of hand in its reprise 
where the theme passes across the hands, 
sounding like three hands at the keyboard. 
In 1938 the piece found new fame in the USA 
in the popular song adaptation ‘My Reverie’, 
with lyrics by Larry Clinton. 

Valse romantique was bought from Debussy 
in 1891 by the publisher Choudens, who pub
lished them later that year. Chabriers Valses 
romantiques were lifelong favourites of  
Debussy’s. Some of the piece’s leaping tex-
tures surprisingly anticipate his much later 
Étude ‘Pour les octaves’. 

Mazurka  suggests possible origins in the 
early to mid-1890s: along with a few other 
characteristics, it has an opening harmonic 
gesture (a repeated plagal progression). 
Along with Rêverie, the piece was sold in 1891 
to two different publishers, only one  
of whom eventually published it, but not until 
1903 (and somewhat to Debussy’s disgust). 

Debussy’s Suite bergamasque appears to 
have been composed in or around 1890,  
and suggests Debussy’s response to some  
of Fauré’s fête-galante-inspired works of  
the 1880s, notably his Pavane and song Clair  
de lune. In 1891 the publisher Choudens bought 
the Suite bergamasque from Debussy but 

Claude Debussy CD I

E
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oddly left it unpublished; a few years later 
it was bought up by the generous-minded 
George Hartmann, a visionary publisher who, 
after an earlier bankruptcy, now operated 
through the publishing house of Eugène Fro-
ment. Generous probably to a fault, Hart-
mann agreed to keep the Suite bergamasque 
unpublished in lieu of more up-to-date  
new works. Disaster struck when Hartmann  
suddenly died in 1900 and his heir, one 
Général Bourgeat, insisted on repayment  
of unredeemed advances that Hartmann had 
paid Debussy over several years. Impecuni-
ous as ever, Debussy found himself obliged 
to allow publication of various early works 
whose rights Hartmann had owned. Among 
them was the Suite bergamasque, whose 
sudden forced publication placed Debussy in 
an additional quandary, for he was by then 
planning a new and quite different Suite 
bergamasque. If these circumstances came 
as a rude shock to Debussy, we can none

theless be grateful that they prompted him 
to revise the Suite bergamasque thoroughly 
before it appeared in print in 1905 (promi-
nently subheaded ‘1890’ to make matters 
clear). Surviving proofs for this publication 
show how deftly Debussy pencilled in added 
counterpoints and modal colour, as well as 
cutting out some superfluous material, while 
retaining the essential flavour of his original 
conception. 

As it is, the Suite bergamasque identifies 
a topic central to much of Debussy’s music, 
celebrated in many of his early songs,  
the humour and symbolism of the comme-
dia dell’arte (comprising the clowns Pierrot, 
Harlequin, Columbine and company); It is 
also closely associated with the fête galante 
paintings of Antoine Watteau working during 
the reign of Louis XIV, and this topos returns 
in later 19th-century French poetry, espe-
cially that of Paul Verlaine. As a nine-year-
old in 1871, Debussy had taken his first piano 

E
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lessons with a Madame Mauté de Fleurville, 
who claimed to have been a pupil of Chopin, 
and whose daughter Mathilde had just  
married Verlaine. No record survives to tell 
us if the young Achille-Claude at that time 
met the poet whose verses he was later to set 
in song. In Suite bergamasque the allu-
sions to Verlaine emerge most notably from 
‘Clair de lune’, named after one of Verlaine’s 
Fêtes galantes poems (which both Debussy  
and Fauré had already set to music). This 
movement of the suite was originally titled 
‘Promenade sentimentale’ (again the title  
of a Verlaine poem), raising a query of whe­
ther ‘Clair de lune’ as we know it is the same 
piece under a new title or a later replacement. 
The last movement also was originally titled 
Pavane—a title that perhaps points too obvi-
ously at Fauré’s Pavane in the same key—but 
Debussy’s piece moves at a nimbler tempo, 
and its real musical ancestor is Delibes’s  

attractive ‘Passepied’ of 1882 for Le roi 
s’amuse. 

Pour le piano, published in 1901, stands 
out in Debussy’s oeuvre through its robust 
classicality, contrasting with the more 
delicately evocative later piano suites. Its title 
simply means ‘For the piano’, and the move-
ments carry the laconic headings ‘Prélude’, 
‘Sarabande’ and ‘Toccata’. Debussy had his 
name deliberately omitted from the edition’s 
front cover, suggesting a touch of whimsy 
designed to make the edition look innocently 
like an old classical anthology. There may  
be a relationship here to the Chansons de 
Bilitis, with which Debussy’s friend Pierre 
Louÿs had hoodwinked the Parisian literary 
world a few years earlier, by passing off po-
ems of his own as translations of supposed 
inscriptions found on a tomb. Debussy, who 
was in on the secret from the outset, set  
three of the poems as songs, publishing them 

Claude Debussy CD I
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in an edition presented very similarly to that 
of Pour le piano. 

Pour le piano embeds several further lay-
ers of wit. Its ‘Prélude’ echoes Bach’s A minor 
organ Prelude (BWV 543, which Debussy  
had doubtless learnt in Liszt’s piano tran
scription), cheekily blending it with a theme 
from Saint-Saëns’s Fifth Piano Concerto. 
The Prélude’s final chords also suggest the 
grandeur of an echoing cathedral organ. The 
‘Sarabande’ that follows is a reworking of 
the second of the Images of 1894 referred to 
above. The ‘Toccata’ is a cheekier affair again, 
starting with a Poulenc-like parody that 
blends a fragment from Daquin’s harpsichord 
piece Le Coucou (a famous pot-boiler  
at Parisian recitals) with the opening of 
Bach’s E major violin Partita. Into this 
mélange Debussy works various classical 
procedures including textural and rhythmic 
augmentation, letting the piece build up  
in a welter of humour, evocation and  

virtuosity. With his two series of Images 
(‘Pictures’) for piano, Debussy knew he had 
contributed something special to the piano 
repertoire: On completing the first series in 
September 1905, he wrote to his publisher 
Durand with unusual candour: ‘Have you 
tried the Images? I think these three pieces 
stand up well and will take their place in the 
piano literature … to the left of Schumann  
or the right of Chopin …as you like it.’ That 
letter is really the full stop to a longer story. 
As early as December 1901—when his only  
published piano suite was Pour le piano— 
Debussy amazed his new friend, the Catalan 
pianist Ricardo Viñes, by playing him two 
new compositions titled ‘Reflets dans l’eau’ 
and ‘Mouvement’. ‘Marvellous’, wrote Viñes 
in his diary (who would later give the two 
pieces their concert premières). Nearly four 
more years elapsed before the pieces were 
published, surrounding the nobly elegiac 
‘Hommage à Rameau’ to make up the first  

E
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series of Images. Debussy meanwhile had 
been tirelessly revising and polishing them; 
by summer 1905, still dissatisfied with 
‘Reflets dans l’eau’, he tore it up and replaced 
it (within a week) by the version we now 
know, written during his summer holiday 
in Eastbourne. (It was exactly there and 
then that Debussy discovered the Blüthner 
boudoir grand piano that became his musical 
companion for the remainder of his life, and 
whose character audibly affected his subse-
quent piano writing.) ‘A little circle in the wa-
ter … a pebble dropping into it’ was Debussy’s 
advice to the pianist Marguerite Long for the 
opening three-note motive of ‘Reflets dans 
l’eau’; the end of the piece features bell and 
gong-like sonorities that reflect Debussy’s 
love of Javanese gamelan music. ‘Hommage 
à Rameau’, in slow saraband rhythm, pays 
tribute to the classical French master of two 
centuries  
before, whose music had enchanted Debussy 

in the course of some famous revivals in 
1903. ‘Mouvement’, a spinning saltarello dance, 
teases us with repetitions of the first four 
notes of the plainchant Dies irae, and then a 
dramatic central section that veers towards 
the key of B (without ever arriving there). 
The piece ends mysteriously in whole-tones, 
all but dissolving its main key of C major. It’s 
possible that Debussy found inspiration for 
this piece in the song ‘Tournoiement’ (1870) 
by Saint-Saëns, set in a similar mood and 
overall shape. Completed towards the end of 
1907, the second series of Images had been 
planned by Debussy since 1901; a contract 
that he signed with Durand in summer 1903 
shows the pieces’ titles already determined. 
‘Cloches à travers les feuilles’ evokes a rural 
tradition recounted by Debussy’s friend 
Louis Laloy: All Saints’ Day church bells 
are rung from Vespers until Requiem, ‘the 
bells mingling through the yellowing forests 
from village to village in the evening silence.’ 

Claude Debussy CD I

Claude Debussy playing the piano  
in the salon of Ernest Chausson in Luzancy.

E
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Laloy, an extraordinarily erudite man and 
keen orientalist, may also have had a hand 
in the title ‘Et la lune descend sur le temple 
qui fût’, whose alexandrine rhythm pleased 
Debussy, and whose air of exotic mystery is 
reflected in the music’s unusual modality 
and parallel chords. ‘Poissons d’or’, by way of 
contrast, plunges us into a sort of shimmer-
ing aquatic waltz, complete with swishing 
tailfins—homage again to Asian art, taking 
its title from an ornate Japanese lacquered 
panel showing two carp in graceful motion 
under a willowbough. This panel, which hung 
on Debussy’s wall, is now conserved in the 
Musée Claude Debussy at Saint Germain-en-
Laye. Free and spontaneously picturesque as 
Debussy’s Images sound, closer study reveals 
their structures to be astonishingly strict, 
their dimensions based on exact symmetries 
and golden section proportions worked out  
to a very sophisticated degree. The more  
one studies this music, the clearer it becomes  

Claude Debussy CDI/CDII

Chinese gold fish panel Poisson d' Or' - Chinese black 
lacquer and mother-of-pearl panel of a gold fish in water. 
A copy of one in Claude Debussy 's house.

E
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why Debussy considered it classical in es-
sence, and played it simply, without affecta-
tion. 

La plus que lente was written in 1910. It is  
a whimsical homage to the Parisian craze for 
the slow waltz. The title can only be approx
imately translated as ‘The slow waltz outwalt
zed’ (the piece is not essentially very slow). 
For all its gleefully rampaging sentiment, La 
plus que lente is crafted with Debussy’s usual 
exquisite attention and skill. 

CD II: Deux Arabesques, Danse bohémienne, 
Ballade slave, Danse Tarentelle styrienne, 
Nocturne,Préludes, 1er livre 

Debussy’s two Arabesques were pretty 
well his first piano pieces to appear in print, 
published in 1891 by Durand & Schoenewerk, 
more than two decades before that firm be-
came Debussy’s exclusive publisher. Jacques 
Durand later recounted that their publica-
tion of the Arabesques—along with that of 

Debussy’s Petite suite for piano duet—was a 
calculated risk: at first the pieces attracted  
little attention (such music was widely consid-
ered too complicated), and between 1891 and 
1903 each Arabesque hardly sold more than  
a thousand copies. In the wake of Pelléas  
et Mélisande, however, sales suddenly rock-
eted, and between 1903 and Debussy’s death 
in 1918 each Arabesque sold over 100,000 
copies. Determined not to live in his past, 
Debussy remained indifferent to this, and  
pianists who tried to play him the Arabesques 
were met with a wry grimace and usually  
diverted to more recent pieces. Nonetheless 
the Arabesques encapsulate much of Debussy’s 
musical philosophy, notably his love of free 
counterpoint overlaid by ornamental tracery, 
as in the moorish form of decoration that 
gives us the word ‘arabesque’. 

In 1880, as he was turning eighteen,  
Debussy spent the summer and autumn in 
Florence as musical tutor and household 
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at large until 1932 when Mme von Meck’s 
grandson, in post-revolutionary impoverish-
ment, sold it to the publisher Schott. 

Danse and Ballade were bought from 
Debussy in 1891 by the publisher Choudens, 
who published them later that year, the first 
two pieces originally titled Tarentelle styri-
enne and Ballade slave (they were retitled 
Danse and Ballade when the pieces were 
republished in 1903). The first piece’s curious 
original title Tarentelle styrienne matches 
the piece’s idiosyncratic alternations of waltz 
and tarantella, while the title Ballade  
slave reveals an ancestry more Russian than  
Chopinesque. For the 1903 republication  
Debussy also deftly retouched Danse and 
Ballade. Only one incurable bar in Ballade 
irked him: on an exemplar of the piece he 
dedicated to Emma Bardac in 1903 he wryly 
wrote next to a bass note, ‘This D-sharp is 
really bad. Cl.D.’ He planned to orchestrate 
Danse, but this never came about; after his 

pianist to the family of Nadezhda von Meck, 
Tchaikovsky’s famous patroness. That stay 
possibly inspired his earliest surviving 
instrumental works, the Danse bohémienne 
and a Piano Trio (the latter lost for many 
years until its rediscovery in the 1980s). 
Over that summer Madame von Meck played 
numerous piano duets with her young ‘Bus-
sik’, including Tchaikovsky’s still-new Fourth 
Symphony; Tchaikovsky’s influence accord-
ingly suggests itself in the bold colours and 
rhythms of Danse bohémienne. Mme von 
Meck sent the piece’s manuscript to Tchaiko-
vsky, who replied with a few grumbling 
remarks about its relatively unsophisticated 
form—unmoved it seems by a freshness and 
sureness of gesture impressive for a neophyte 
composer. (Given what Tchaikovsky later 
said about Brahms, Debussy probably got off 
lightly.) For over half a century the manu-
script of Danse bohémienne remained with 
the von Meck family, unknown to the world 

Claude Debussy CD II
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death the piece was orchestrated by Ravel. 
One of Debussy’s longest piano pieces, Danse 
shares its main theme with Debussy’s song 
‘L’échelonnement des haies’ and the Fantaise 
for piano and orchestra, both similarly com-
posed in 1890–1. 

Debussy’s only Nocturne for piano first 
appeared in a magazine in August 1892; 
although it has been in print ever since, it 
has remained surprisingly little known. (A 
Dover edition of Debussy’s works up to 1905 
overlooked it.) Its outer sections foreshadow 
the slow movement of the String Quartet  
on which Debussy was then embarking, and 
its central section springs a surprise with  
an episode in 7/4 metre that might easily 
have come from Balakirev or Borodin. De-
bussy was somewhat careless about indicat-
ing all the necessary sharps and flats in the 
7/4 section, and editions since 1920 have  
addressed this with an array of flats and 
sharps added by Isidor Philipp—rather too 

many, for some of them bowdlerise  
Debussy’s easternlooking conception into 
rather sentimental romanticism; the recent 
Durand critical edition (Œuvres completes  
de Claude Debussy) corrects this. 

Around 1908 Debussy began sketching 
his first book of Preludes, completing it in a 
burst of creative energy over Christmas and 
New Year 1909–10. The volume appeared in 
April 1910, suggesting one of many centenary 
homages to Chopin that took place that year. 
(Although the volume says nothing explicit 
about Chopin, the very first chord comes 
verbatim from the final chord of Chopin’s B-
flat Prelude from op. 28.) In several respects, 
however, Debussy’s Preludes are a different 
breed from Chopin’s, with pictorial titles 
placed at the end of each piece. All of them 
are dances of some sort (even the slow tread 
of ‘Des pas sur la neige’ and the slow waltz 
of ‘La Cathédrale engloutie’ bear tasteful 
choreography), ranging from the saraband 
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‘Voiles’ can mean either sails or veils; while 
the former meaning is often assumed, the 
composer Edgard Varèse—who in his young 
years knew Debussy well—identified the 
allusion as being to the long trailing silk 
veils of the dancer Loïe Fuller. ‘Le vent dans 
la plaine’ alludes to a couplet by Charles 
Favart (‘Le vent dans la plaine / suspend 
son haleine’ = The wind in the plain holds its 
breath) which Verlaine quoted as an epigraph 
to his poem ‘C’est l’extase langoureuse’. “Les 
sons et les parfums tournent dans l’air du 
soir”, an innocent-seeming line from Baude-
laire’s poem ‘Harmonie du soir’, disguises the 
poem’s bittersweet reflection on past love,  
as a swooping café violin reacts with wine  
to make the poet dizzy with Weltweh. ‘Les 
collines d’Anacapri’ has been suggested  
as originating from the label on a wine bottle; 
Debussy may also have known the tales set 
in Anacapri, the high western end of the isle 
of Capri, by the Paris-based Swedish writer 

of ‘Danseuses de Delphes’ and the antique 
minuet of ‘La fille aux cheveux de lin’ to the 
wild saltarello of ‘Les collines d’Anacapri’ and 
the banjo ragtime of ‘Minstrels’. Several of  
the pieces suggest Debussy’s eager response 
to the individual colours of his beloved 
Blüthner, particularly its pure bass, as mani
fested in the whispered bass notes that end 
‘Danseuses de Delphes’ and “Les sons et les 
parfums” or the thundering ones in ‘La 
Cathédrale engloutie’. (This propensity in 
Debussy’s piano writing for isolated deep 
bass notes can already be heard in the Image 

‘Cloches à travers les feuilles’, the first major 
piano piece he composed after acquiring his 
Blüthner.) 

The Preludes’ individual titles come from 
a range of sources that suggest Debussy’s 
never-ending sense of wonder at the world 
and at literature. ‘Danseuses de Delphes’ 
evokes dancing Bacchic priestesses from a 
Greek sculpture reproduced at the Louvre. 
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and doctor Axel Munthe. ‘Ce qu’a vu le Vent 
d’Ouest’ reflects Hans Christian Andersen’s 
tale The Garden of Paradise, in which the 
four winds brag to their mother of their 
destructive exploits. (‘He really was a wild 
boy’, wrote Andersen of the West Wind; the 
same was sometimes said of Debussy.) ‘La 
fille aux cheveux de lin’ takes its title from a 
poem in Leconte de Lisle’s collection Chan-
sons écossaises, inspired by Robert Burns’s 
Lassie with the lint white locks, a tender 
love song from a shepherd to a shepherdess. 
‘La sérénade interrompue’ suggests a tacit 
epitaph for Debussy’s friend Isaac Albéniz 
who had died in 1909, aged only forty. In the 
classic tradition of the déploration, Debussy’s 
prelude echoes Albéniz’s music, quoting 
fragments of the latter’s ‘El Albaicín’ (from 
the suite Iberia), one of Debussy’s favourite 
pieces. ‘La Cathédrale engloutie’ follows 
a celtic myth of the submerged city of Ys 
(birthpace of Yseult or Ysolde) which, legend 

has it, rises once a year through sea mists with 
pealing cathedral bells, organ and chanting 
monks, before sinking again. The last part  
is a miracle of piano writing, the chant  
gradually submerged in a sea of pealing bells.  
Debussy’s piano roll recording of the piece 
solves a notorious problem in the score, by 
playing some sections of the piece should be 
at double the apparently indicated tempo, 
thus bringing the piece into a logical-sound-
ing continuity of triple metre. (This vital 
correction, confirmed by several witnesses of 
Debussy’s playing, is printed in the Durand 
Œuvres complètes.) ‘La danse de Puck’ possi-
bly took its stimulus from a deluxe edition of A 
Midsummernight’s Dream, published in 1908 
with illustrations by Arthur Rackham.  
Rudyard Kipling’s Puck of Pook’s Hill may 
also have played a role; Debussy was a 
devotee of Kipling’s writing. According to 
Debussy’s stepdaughter Dolly de Tinan,  
‘Minstrels’ is a reminiscence of the family’s 
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Exhibitions of 1889 and 1900. ‘La soirée 
dans Grenade’ then transports us, still in the 
manner of Japanese prints, to Andalucia and 
Granada. The young Manuel de Falla soon 
discovered the piece; later, when he befriend-
ed Debussy in Paris, Falla was astonished to 
discover that Debussy had written without 
having visited Spain. Closer to home, ‘Jardins 
sous la pluie’ bears witness to an afternoon 
in 1902 later recounted by Jacques-Emile 
Blanche, who painted Debussy’s portrait twice: 
in mid-afternoon a sudden storm broke and 
‘everyone took refuge in the house, except 
Claude, determined to savour to the full the 
scent of soaked earth and the soft patter of 
raindrops on the leaves’. Marguerite Long, 
who later studied ‘Jardins sous la pluie’ with 
Debussy, reported that he equally wanted ‘Du 
soleil!’ [‘sunshine!’] and the sense of children 
playing in the Luxembourg Gardens after the 
rain had ended. Always a child in his sense 
impressions, Debussy wove into the piece’s 

1905 summer holiday in Eastbourne, where 
American clowns in blackface performed on 
the promenade. (The exact source of the title 
‘Des pas sur la neige’ is untraced.) 

CD III: L’Isle joyeuse, Estampes, D’un 
cahier d’esquisses, Morceau de concours, 
Masques, Préludes Livre II

In summer 1903, aged forty, Debussy com-
pleted his Estampes, the first of his pictur-
esquely titled piano suites. The title Estampes 
reflects Debussy’s mania for Japanese  
prints, whose character the music matches 
with neatly etched melodic lines and vivid 
but delicately chosen colours. Like Mallarmé, 
Debussy preferred to evoke by stealth, and 
in ‘Pagodes’ achieves its first evocation subtly 
with right-hand figurations that rise in layers, 
like the outlines of a pagoda roof. ‘Pagodes’ 
also blends Chinese-style chants with evoca-
tions of Indonesian gamelan, a genre that 
had enchanted Debussy at the Paris World 
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toccata tapestry two children’s songs, ‘Do do, 
l’enfant do’ and ‘Nous n’irons plus au bois’. 

Masques and L’isle joyeuse appear to have 
been planned as the outer pieces of another 
triptych, a triptych dispersed in quite odd 
circumstances. It is first mentioned in the 
summer of 1903, when Ricardo Viñes’s diaries 
relate that Debussy played him portions of a 
new three-movement “Suite bergamasque” 
ending with “L’île joyeuse” [sic]; in January 
1904 he then played Viñes all three pieces, 
around which time the publisher Fromont 
announced the forthcoming suite, listing  
the opening piece as “Masques.” Soon after 
that the adverts oddly vanished, and  
in their place Fromont published the four-
movement Suite bergamasque that Debussy 
had composed in 1890; Masques and L’isle 
joyeuse were instead published by Durand in 
the autumn of 1904. In brief, this upheaval  
of plans appears to have resulted from a 
tangle involving conflicting publishers, the 

forced publication of the earlier 1890s Suite 
bergamasque, and Debussy’s elopement 
to Jersey with Emma Bardac (his own île 
joyeuse) in July 1904. Over that summer he 
reworked Masques and L’isle joyeuse (the  
latter’s amended Anglophone spelling per-
haps an allusion to Jersey). As for the missing 
central piece, in January 1904—exactly when 
he first played the complete new intended 
triptych to Ricardo Viñes—Debussy com-
pleted and dated the manuscript of a piece 
called D’un cahier d’esquisses, which was 
promptly printed in the magazine Paris il-
lustré.Such publications usually had the pur-
pose of publicising a larger collection to come, 
and D’un cahier d’esquisses could arguably 
be read as an interim title conveying ‘work 
in progress’. Whatever the case, it forms a 
perfect prologue to L’isle joyeuse, linking ef-
fortlessly into (and making sense of) the lat-
ter’s opening trill and ‘quasi-cadenza’, after 
which the cadenza fanfares from D’un cahier 
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he planned for a short opera (alas, never 
completed) on Edgar Allen Poe’s The Devil 
in the Belfry. (Debussy’s plans for this opera 
included not only an overture in ragtime  
but also a whistled part for the devil—a clear 
riposte to anyone expecting him to write 
another Pelléas et Mélisande.) Only a few 
magazine readers correctly guessed the com-
poser (the composers were identified in the 
following issue), and this lively little Morceau 
de concours—which could almost have been 
by Gershwin—then lay forgotten until its 
rediscovery in the 1970s. 

‘Who can know the secret of musical 
composition? The noise of the sea, the curve 
of the horizon, the wind in the leaves, the cry 
of a bird; all leave impressions on us. And 
suddenly, when one least wills it, one of those 
memories spills out of us and expresses itself 
in musical language.’ Thus was Debussy 
quoted in an interview in 1911, just as he was 
starting to put his second book of Preludes 

d’esquisses make a triumphant return in the 
coda of L’isle joyeuse. 

D’un cahier d’esquisses was promptly 
taken up by the Brussels publisher Schott, 
shortly before the Parisian published Durand 
made Debussy too good an offer to refuse 
for Masques and L’isle joyeuse. In the chaos 
of Debussy’s domestic upheavals the pieces 
appear thus to have been sundered. Perhaps 
Durand had hoped to recoup rights and  
reunite them, but this never eventuated. 
According to the pianist Marguerite Long, 
Debussy was especially attached to Masques, 
which in his consideration reached beyond 
the symbolism of the ‘Comédie Italienne’  
to encapsulate ‘the tragic expression of 
existence’. 

In 1904 Debussy was asked to contribute 
a page to a spot-the-composer competition 
in the January 1905 issue of the magazine 
Musica. The short piano piece he produced 
for the occasion is derived from the overture 
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to paper. The opening of the second prelude, 
‘Feuilles mortes’, suggests precisely ‘the wind 
in the leaves’, which then lazily flutter to the 
ground. Completed early in 1913, the second 
book of Preludes differs visually from the 
first book in that the music is luxuriously 
spread out over three staves (sometimes four 
in Debussy’s manuscript), giving it a more 
spacious, orchestral appearance. 

The volume contains two character sket
ches: ‘General Lavine’ again adopts cakewalk 
rhythm, in a tribute to the American clown 
Ed Lavine, popular at the Théâtre Marigny for 
his wooden puppet-like walk and tightrope 
juggling. Debussy’s other character sketch 
here adopts a deliberately flatfooted saraband 
to depict the silly but ultimately likeable Mr. 
Pickwick. (PPMPC in this title stands for—one 
has to imagine Debussy’s Clousot-like English 
here—‘President and Perpetual Member, 
Pickwick Club’.) ‘La Puerta del Vino’ took in-
spiration from a postcard of the Moorish gate 

at Granada’s Alhambra, showing dazzling 
contrasts of light and shade which Debussy 
wanted to recreate musically. Later in the vol-
ume, ‘Canope’ refers to the eponymous city  
of ancient Egypt, evoked in Debussy’s imagi-
nation by two Canopic jar lids he kept on his 
work table. The title that inspired probably 
the richest moments of mystery in the whole 
volume—’La terrasse des audiences du clair 
de lune’—was simply a phrase lifted from a 
newspaper article about coronation festivi-
ties in India. The closing page of this magnifi-
cent slow waltz—which Debussy rewrote just 
before the volume went to print—includes 
several echoes of Chabrier, one of Debussy’s 
musical heroes. 

‘Les fées sont d’exquises danseuses’ refers 
to J. M. Barrie’s Peter Pan in Kensington 
Gardens, in a luxury edition illustrated by 
Arthur Rackham (a Christmas present from 
a family friend to Debussy’s infant daughter 
Chouchou). Rackham’s illustration to the  
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ballet’s scandalous première. This eleventh 
prelude, a dancing toccata whose more ab-
stract nature foreshadows the Études, was the 
last one composed, early in 1913; it replaced 
an abandoned piece based on Rudyard  
Kipling’s ‘Toomai of the elephants’. 

As a final reward to the hardworking 
pianist, Debussy closes with the subtly bril-
liant ‘Feux d’artifice’, in which he not only 
conjures up the colours and shapes of varied 
fireworks—we can almost see the rockets, 
cascades and catherine wheels—but effec-
tively paints the whole atmosphere of Bastille 
Day celebrations. In the opening bars one 
can imagine him leading his little daughter 
Chouchou across the Bois de Boulogne to 
the annual display, the haze of cordite and 
flashing fireworks gradually coming nearer. 
In the closing bars we can equally imagine 
them wandering home through nostalgic 
echoes of La marseilleise (in the wrong key) 

line ‘Fairies are exquisite dancers’ depicts 
fairies dancing along a cobweb tightrope, 
accompanied by a clarinet-playing cricket 
and a cellist spider (with the cello spike rest-
ing on the cobweb). Debussy responds with 
a transparent waltzing scherzo that wittily 
includes not only clarinet-like flourishes but 
also a cello-like solo line taken from a famous 
Brahms waltz. ‘Ondine’ was probably another 
Rackham inspiration, from his illustrations 
to De la Motte Fouqué’s Undine, the story of 
a water-nymph who fell in love with a mortal. 
Among several clear musical gags, Stephen 
Foster’s Camptown races echoes in the mid-
dle of ‘General Lavine’, and national anthems 
are used to respectively comic and nostalgic 
effect in ‘Hommage à S. Pickwick’ and ‘Feux 
d’artifice’. ‘Les tierces alternées’ contains 
the most topical quotation, an unmistak-
able fragment from the Rite of spring which 
Debussy had sight-read with Stravinsky as a 
piano duet in 1912, several months before the 
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that suggest Debussy quietly signing himself 
‘musicien français’. 

CD IV: Children’s Corner, Hommage à Haydn, 
Le petit nègre, Berceuse héroïque,  
Élégie, Pièce sans titre, Études Série I & II

In October 1905 Emma Bardac gave 
birth to Debussy’s only child, a daughter 
named Emma-Claude but fondly known 
as ‘Chouchou’. Chouchou was obviously in 
Debussy’s mind when, in 1906, he was asked 
to contribute a piece to a colleague’s piano 
tutor: he responded with a delicately playful 
waltz titled ‘Sérénade à la poupée’ (‘Serenade 
for the doll’). By the middle of 1908 he had 
added five pieces around it to make up the 
Children’s corner. The titles, all printed in  
English, suggest mock deference to Chou-
chou’s English nanny who was already teach-
ing the young girl English. ‘Doctor Gradus  
ad Parnassum’ briefly evokes Clementi’s 
Gradus ad Parnassum exercises, before the 
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music takes flight into an enchanted world 
where Chouchou’s toys come to life. ‘Jumbo’s 
Lullaby’ (the correct spelling of the title, as 
printed on the suite’s later orchestral version) 
introduces a gently elephantine ragtime, with 
a middle section that suggests quadruped 
dreams of trotting through jungles. Often ma-
ligned, ‘Golliwogg’s cakewalk’ is thoroughly 
sophisticated (like all ragtimes, it should not 
be played too fast), starting with exaggerated 
offbeats that literally ‘rag’ the opening chord 
of Wagner’s Tristan und Isolde. The parody is 
made more explicit in the middle of the piece, 
where Debussy makes Wagner’s portentous 
opening phrase sound like an enormous 
yawn, followed by frivolous laughter. Harold 
Bauer, who gave the suite’s première in 1908, 
later recounted that Debussy was too nerv-
ous even to sit in the hall (he paced outside, 
chainsmoking). After it was over, Bauer 
reassured him that the audience had indeed 
laughed, in the right places, and saw a look  

of relief flood through a composer often  
described by his friends as ‘un grand enfant’. 

The following year, 1909, was the cente-
nary of Joseph Haydn’s death, for which the 
monthly publication La Revue musicale  
commissioned short pieces from Debussy, 
Ravel, Dukas and d’Indy, all based on the mu-
sical motive B–A–D–D–G. This motive was 
obtained by locating the notes A, D and H on 
the keyboard (the last of these being German 
usage for B-natural), and then continuing  
up the white keys (conflating the letters ‘i’  
and ‘j’) until the letters N and Y were reached,  
corresponding with the notes G and D). In 
keeping with Haydn’s own fondness for 
pranks, Debussy opens with a slow café waltz 
over which the ‘Haydn’ motive is announced, 
first with mock bewigged solemnity, then 
with seeming incredulity, before a lively 
scherzo takes over. Le petit nègre originally 
appeared in 1909 as The little Nigar (an inno-
cent usage at the time, especially in Debussy’s 
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quaint English) in an anthology of children’s 
piano pieces. Like ‘Golliwogg’s cake walk’, it 
plays on the vogue for ragtime, with comic 
offbeats. Debussy rewards patient young 
pupils by allowing them a gratifying whack at 
the last chord. 

Three single pieces were written for 
wartime relief efforts. In October 1914, too 
distraught by political events to contemplate 
major projects, Debussy wrote to Jacques 
Durand, ‘If I dared, I’d write a Marche 
héroïque.’ A month later the idea found form 
as the Berceuse héroïque, when the London 
Daily Telegraph requested a contribution to 
King Albert’s Book, a compilation of album
leaves dedicated to the king and people of 
Belgium. Debussy sets part of the Belgian 
anthem into his ironically-titled Berceuse: 
the piece’s tragic aspect he skilfully offsets by 
marking it as a moderate two-in-a-bar (not 
a slow four-in-the-bar, as it is often played), 
with a dramatic central section that sounds 

very much in the character of Musorgsky’s 
music. Another war-relief book, from 1916, 
was Pages inédites sur la femme et la guerre, 
in which a facsimile appears of an otherwise 
unknown Élégie in Debussy’s hand. Dated 
at the end 15 December 1915, the piece must 
have been written a week after Debussy 
underwent the cancer operation from which 
he never properly recovered; this sombre 
short Élégie might be heard as a farewell to 
both the Europe and the Claude Debussy of 
old. More cheerful is the waltz that Debussy 
wrote for an auction to aid his wife Emma’s 
voluntary work with Le vêtement du blessé, a 
charity for war-wounded. The piece, which 
repeatedly puns harmonically on its opening 
cadence, survives in a copy that Debussy 
gave Emma on her name-day; it was first 
published in 1933 as Page d’album. Early in 
1915, the war having made German editions 
of musical classics unavailable, Debussy’s 
publisher Durand asked him to prepare a new 
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Chopin edition. (This edition is still widely 
used in France.) Evidently it acted as a crea-
tive catalyst, for Debussy’s editing was soon 
running parallel with several new composi-
tions, including twelve Études for piano 
which occupied most of Debussy’s summer 
holiday in Pourville. The fact that he com-
pleted them so quickly, after an almost fallow 
year, might explain the sense of jubilation 
permeating the Douze Études, along with 
tenderness, intimacy (the middle of ‘Pour les 
Accords’), brilliance, pathos, drama (the sur-
prise ending of ‘Pour les Tierces’), subtlety  
of every sort and, not least, sheer fun (five of 
the Études contain the instruction scher
zando). As Debussy whimsically put it to 
Durand, ‘One doesn’t trap flies with vinegar 
... and a little charm never spoiled anything.’ 
For some of the music’s humour we can prob-
ably thank Chouchou: then aged nine, she 
was taking piano lessons, and Debussy’s let-
ters bear wry witness to her practice, some-
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uninvited and sulking by the dance floor, 
envying the scandalous laughter of the mad 
ninths.’ Another letter mentions ‘a barcarolle 
on a somewhat Italian sea’ with reference  
to ‘Pour les agréments’ (arguably a slip of the 
pen for ‘Pour les sonorités opposées’, more 
of a barcarolle). A further letter refers to 
‘Swedish gymnastics’, doubtless in relation 
to the leaping textures of ‘Pour les Octaves’ 
or ‘Pour les Accords’. As he completed the 
pieces, Debussy asked Jacques Durand, 
‘Should the Études be dedicated to F. Chopin 
or F. Couperin?’ Chopin was eventually 
chosen, suggesting a simultaneous tribute to 
Debussy’s childhood teacher Madame Mauté. 

			                Roy Howat 

1 Quoted in François Lesure, Claude Debussy, bio- 
graphie critique, Paris, Klincksieck, 1994, p. 382.

2   Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
édition établie par François Lesure et Denis Herlin,  

times sounding through the wall as he tried 
to compose… His revenge on Czerny opens 
the Études, and we may wonder how the audi-
ence must have reacted at the first perform-
ance, on hearing a major new work start 
with a burlesque of five-finger exercises in 
grinding contrary motions, before the music, 
emitting a few facetious laughs, dances off on 
a merry jig. With a few musical brush strokes 
Debussy has deftly set the scene, humorously 
telling us what these Études are not about. 

In the old tradition of French classical  
music, the title of each Étude begins ‘Pour…’, 
without the picturesque allusions of  
Debussy’s earlier piano music. If this reflects 
his preoccupation with classical clarity, it 
also challenges the performer’s imagination, 
for the music is as evocative as ever. One 
letter from Debussy to Durand describes his 
satisfaction at making the strings of sixths in 
‘Pour les sixtes’ go beyond banal evocations of 
‘pretentious young mademoiselles in a salon, 
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annotée par François Lesure, Denis Herlin et Georges 
Liébert, Paris, Gallimard, 2005, p. 919

3 Vincent Laloy, Chronique intime d’une famille  
franc-comtoise au XIXe siècle, Annales littéraires de  
l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, Paris,  
1986, p. 286

4 See the analyses in Roy Howat, Debussy in  
proportion, Cambridge, 1983.

5 Jacques-Émile Blanche, « Souvenirs sur Manet  
et Debussy », Le Figaro, 22 June 1932

6 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., p. 1852

7 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., p. 1852

8 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., p. 1924
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A m Ende des 19. Jahrhunderts waren  
in Frankreich Instrumente der Her-
steller Erard und Pleyel sowie eine 

Reihe anderer Fabrikate die Bestimmenden 
auf dem Konzertpodium und in privaten Mu-
siksalons. Spielt man heute ein gut erhaltenes  
Instrument aus dieser Zeit, so beeindruckt 
der runde, warme Ton und der zurückhalten-
de Toncharakter dieser Instrumente. Andere 
europäische Instrumente gelangten kaum 
nach Frankreich, sodass man sogar von einer 
nationalen Klangkultur sprechen kann.  
Als Debussy auf einem kurzen England
besuch in Eastbourne war, entdeckte er bei 
einem Klavierhändler der Firma Hermitage  
& Sons ganz in der Nähe seines Hotels  
einen Blüthner-Flügel, in den er sich sofort  
verliebte. 

Julius Blüthner hatte seinen Betrieb 1853 
in Leipzig gegründet und mit großem Erfolg 
seine Instrumente zunächst in Deutsch-
land – dann zunehmend auch nach England 

Der Flügel  Claude Debuss ys

– verkauft. Er fand 1876 eine Handelsfirma 
in London, die sich mit dem Vertrieb im 
ganzen Land beschäftigte. Der Verkauf der 
importierten Instrumente erfolgte über 
Händlerfirmen in verschiedenen Orten. Die 
Firma Hermitage & Sons war einer der  
wichtigen Händler, die in mehreren Städten  
an der Südküste Englands Geschäfte betrieb. 

Der Flügel mit der Nummer 65614 wurde 
im Jahr 1904 von Leipzig über London ge
liefert und kostete 89 englische Pfund. Blüthner 
stellte den Flügel etwa 1903 in der Fabrik  
in Leipzig her. Mit einer Länge von 190 Zenti-
metern verfügt er über einen Tonumfang  
von 7 ¼ Oktaven. Das Instrument ist mit 
einem speziellen Saitensystem ausgestattet, 
welches unter der Bezeichnung Aliquot-
System bekannt ist. Dies ist eine vierte Saite,  
die über den normalen drei Saiten angeord-
net ist. Sie wird nicht durch den Anschlag  
des Hammers, sondern in indirekter Weise 
zum Schwingen gebracht. Damit wird das 
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Obertonspektrum des Instruments im 
Diskant angeregt und der gesangreiche Klang 
des Instrumentes wird verstärkt. Das System 
wird auch heute noch bei den modernen 
Blüthner-Flügeln in leicht veränderter Form 
verwendet. In seiner äußeren Gestaltung 
entspricht der Flügel der zu Beginn des 
19. Jahrhunderts üblichen Form. Er ist mit 
gedrechselten Füßen ausgestattet, als  
Furnier wählte man Jakaranda – zu dieser 
Zeit in England eine sehr beliebte Ausfüh-
rung. Besondere Beachtung verdient die 
von Blüthner entwickelte Mechanik, deren 
Vorzug in der großen Haltbarkeit liegt. Es 
gibt nur drei Scharniere, dies steht im 
Gegensatz zur wesentlich komplizierteren 
Erard-Mechanik, die über fünf Scharniere 
verfügt. Dank der Blüthner-Mechanik lässt 
sich der Flügel gleichzeitig leicht und mit 
doppelter Repetition spielen. Dies ist eine 
wichtige Voraussetzung für die Kompositionen 
Debussys. 

Debussy fand den Flügel so schön, dass  
er sich von dem Instrument nicht mehr 
trennte. Nach dem Ende seines Aufenthalts 
in Jersey wurde der Flügel nach Paris in 
Debussys Musiksalon gebracht. Man kann 
davon ausgehen, dass die Kompositionen des 
Meisters ab dem Jahr 1904 zum ersten Mal 
auf diesem Instrument erklangen. 

Nach Debussys Tod im Jahr 1918 gelangt 
das Instrument über Debussys Ehefrau 
Emma Bardac in die Hände seines Stief
sohnes Raoul Bardac. Ihm wurden außerdem 
sämtliche Verlagsrechte übertragen. Die 
Umstände des Zweiten Weltkriegs führte die 
Familie Bardac nach Südfrankreich, wo sie 
sich in dem kleinen Dorf Meyssac niederließ. 

Raoul Bardac nutzte den Flügel auf  
öffentlichen Konzerten, die von der ansäs-
sigen Bevölkerung gern besucht und sehr 
geschätzt wurden. Mit dem Tode Bardacs im 
Jahre 1950 endete diese Tradition. Als auch 
seine Frau starb, – es gab keine Kinder –  

D
E



40

ging der Flügel in den Besitz des Hausarztes 
über. 1989 wurde der Flügel über den lokalen  
Antiquitätenhandel zum Verkauf angeboten. 

Im Volksbewusstsein hatte sich die Ge-
schichte des Flügels erhalten und das Stadtmu-
seum Musée Labenche in Brive-La-Gaillarde 
schaltete sich ein. Die Leitung brachte mit 
staatlicher Unterstützung die Mittel auf, 
das Instrument zu kaufen. Trotz des Alters 
befand sich das Instrument noch in einem  
so guten Zustand, dass nach einer vorsich-
tigen Überholung der Originalzustand und 
damit auch der Ton, der dem Komponisten 
Claude Debussy ans Herz gewachsen war, 
wieder hergestellt werden konnte. Der  
Flügel ist somit ein wertvolles Zeugnis für 
den vom Komponisten bevorzugten Klang. 

Aus musealen Gründen konnte das  
Originalinstrument für die Aufnahmen der  
CDs nicht verwendet werden. Deswegen 
wählten wir einen modernen Konzertflügel 
aus, den wir jedoch in seinem Toncharakter 

dem Original so gut wie möglich anpassten. 
Mithilfe der Veränderung des Hammer
kopffilzes ist es möglich, die Dichte in den 
verschiedenen Schichten der Befilzung zu 
variieren. Je nach der Härte des Hammer
kopfes und seiner Anschlagsgeschwindigkeit 
gegen die Saiten entsteht ein spezifisches 
Teiltonspektrum, welches dem Ton seine 
Färbung gibt. Dabei versuchten wir, dem 
Klangcharakter des Debussy-Flügels so nahe 
wie möglich zu kommen. Dies gelang umso 
mehr, als die Fertigungsmethoden bei der 
Herstellung der Blüthner-Instrumente auch 
heute noch weitgehend dieselben geblieben 
sind, sodass eine hohe Originalität gesichert 
werden kann. 

Die Aufnahmen sind nicht als eine histo
rische Reproduktion der Klavierwerke  
Debussys gedacht. Sie sollen vielmehr zeigen, 
wie die Werke heute auf einem Instrument 
klingen, welches jedoch dem Gusto des  
Meisters entspricht. Damit werden die 

Der Flügel Claude Debussys
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Hörgewohnheiten eines heutigen Musiklieb-
habers nicht strapaziert, man bewegt sich 
weiterhin in der Klangwelt der heutigen Zeit. 
Dazu tragen auch die vier jungen Künstler 
bei, die unterschiedlichsten Schulen entstam-
men. Sie repräsentieren in bester Weise die 
heutige internationale Musikkultur: Juliana 
Steinbach als Vertreterin der französischen 
Musiktradition, wie sie am Conservatoire 
Superieur National de Musique in Paris 
vermittelt wird; Chenyin Li als Absolventin 
der Guilthall School of Music in London; Julia 
Dahlkvist als Repräsentantin der russischen 
und finnischen Musiktradition und schließ-
lich Amir Tebenikhin, der neben seinen 
kasachischen Wurzeln die deutsche Schule in 
Hannover vertritt. 

Möglich wird diese Produktion durch 
eine Zusammenarbeit mit verschiedensten 
Kultureinrichtungen. Zunächst ist dies die 
Medienstiftung der Sparkasse in Leipzig, 
welche die Räumlichkeiten für die Aufnahme 

zur Verfügung stellte und die technischen 
Voraussetzungen für eine erfolgreiche Arbeit 
der Produktionsfirma GENUIN schuf. 

			         Ingbert Blüthner 
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Claude Debussy von Roy Howat

E in Artikel, der 1914 in der Zeitung Le 
Guide Musical erschien und ein Konzert 
von Claude Debussy bespricht, gibt 

einen treffenden Eindruck von seiner Kunst 
auch als Pianist. 

„Frei von irgendwelchen Manierismen 
erstaunt das Spiel von Debussy durch  
seine absolute Einfachheit. Keine Betonung 
 von harmonischen Besonderheiten, die Melodi-
en verlaufen in zarten Linien, keine Verände-
rungender Rhythmen oder eitle Effekte. Diese 
große Einfachheit, die zunächst befremdlich 
sein könnte, nimmt einen schnell gefangen 
und jedes Notenblatt, das wir hören, hinterläßt 
einen eindringlichen Nachhall von Klarheit.“ 1

Das führt uns sofort weit weg von Vorstel-
lungen eines unbestimmten Impressionismus in 
seiner Musik und zeigt dieselbe präzise Sorgfalt 
und die klare Struktur, die man schon aus den 
wunderbar sorgfältig mit Hand geschriebenen 
Partituren dieser Werke ersehen kann. 

CD I: Rêverie, Valse romantique, Mazurka, 
Pour le Piano, Images, Série I & II, La plus 
que lente

Debussys reife Klavierwerke haben einen 
solchen Ruf, dass es schon überraschend ist, 
sich vorzustellen, dass sie alle in einem Zeit-
raum von nur 15 Jahren gegen Ende seines  
Lebens entstanden sind. Debussy begann 
jedoch bereits 1880 mit seiner Komposi-
tionsarbeit und seine frühe Musik lebt in 
einer definierten eigenen Welt, in der unter 
anderem Einflüsse von Komponisten wie 
Massenet, Delibes, Chabrier und Fauré be-
merkbar sind, wie auch Debussys wachsende 
Erfahrungen mit russischer Musik. Wie 
wohl jeder Komponist wollte auch Debussy 
in seinen späteren Jahren nicht an seinen 
frühen Werken gemessen werden, er sprach 
gelegentlich auch abwertend über sie. Ein 
Jahrhundert später aber können wir diese 
Stücke wohl in ihrem eigenen Wert einschät-
zen, besonders da sie sich ihren eigenen 

Debussy-Porträt von  
A. Harlingue/Nadar (1909) 
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sicheren Platz im Repertoire erobert haben. 
Weit davon entfernt, blass oder unreif zu 
sein, zeigen Debussys frühere Kompositionen 
kräftige Strukturen, vermischt mit Zartheit 
im Ausdruck und tänzerischen Rhythmen 
und sie geben uns wichtige Hinweise darauf, 
wie seine spätere Musik zu spielen ist. 

Von dem Stück Rêverie nimmt man 
an, dass es etwa 1890 entstanden ist, aber 
es könnte schon in den Jahren davor aus 
seiner Feder geflossen sein. 1891 wurde es 
erstaunlicherweise gleich an zwei Verleger 
verkauft, aber es blieb unveröffentlicht bis es 
schließlich 1895 in einer Zeitschrift gedruckt 
wurde. Genau so verspätet erschien der erste 
Notendruck des Stückes erst 1905 – gerade 
als Debussy nicht mehr an das erinnert 
werden wollte, was er einige zehn Jahre zuvor 
geschrieben hatte. Abgesehen davon zeigt 
das Stück die Kunstfertigkeit des jungen 
Komponisten, geschrieben in der Art eines 
Duettes wie zwischen Romeo und Julia. Es 

verlangt in seiner Reprise auch einiges an 
pianistischer Geschicklichkeit, wenn das 
Thema von Hand zu Hand weitergereicht 
wird, was wirkt, als bewegen sich drei Hände 
über die Tasten. 1938 erhielt das Werk in den 
USA neue Popularität, als seine Melodie in 
dem Song „My Reverie“ mit Versen von Larry 
Clinton verwendet wurde. Debussys „Suite 
bergamasque“ scheint um das Jahr 1890 
komponiert worden zu sein und ist wahr-
scheinlich eine Reaktion auf einige von Fauré 
im Stil der Fête galante komponierten Stücke 
der 1880er Jahre, besonders die Pavane 
und das Lied Clair de Lune. 1891 verkaufte 
Debussy die Suite bergamasque an  
den Verleger Choudens, der aber das Werk  
erstaunlicherweise nicht veröffentlichte. 
Einige Jahre später wurde die Komposition 
von dem großzügigen George Hartmann über-
nommen, einem visionären Verleger, der nach 
einem früheren Bankrott für das Verlagshaus 
von Eugène Froment arbeitete. Seine Groß

Claude Debussy CD I
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zügigkeit wurde ihm wahrscheinlich zum 
Verhängnis, denn Hartmann entsprach dem 
Wunsch Debussys, das Werk zurückzustellen 
und an Stelle dessen einige neuere Werke zu 
veröffentlichen. Diese Entscheidung wurde 
ein Unglück, denn als 1900 Hartmann plötz-
lich starb, verlangte sein Erbe, ein General 
Bougeat, dass die Vorschüsse, die Hartmann 
Debussy über mehrere Jahre gewährt hatte, 
zurückgezahlt würden. Mittellos wie immer 
war Debussy gezwungen, der Veröffentli-
chung verschiedener früherer Werke zuzu-
stimmen, deren Rechte bei Hartmann lagen. 
Unter diesen war auch die Suite bergamas-
que, deren plötzliches Erscheinen Debussy in 
ein zusätzliches Dilemma stürzte. Er plante 
zu dieser Zeit bereits eine neue und völlig 
andere Suite bergamasque. Debussy führten 
diese Umstände in große Unannehmlichkei-
ten, aber wir können uns freuen, dass er sei-
ne Suite bergamasque noch einmal gründlich 
überarbeitete, bevor sie schließlich 1905 im 

Druck erschien. (Die vermerkte Jahreszahl 
1890 sollte das Entstehungsjahr kenntlich 
machen). Noch vorhandene Korrekturblät-
ter für diese Veröffentlichung zeigen, wie 
geschickt Debussy zusätzlich Kontrapunkte 
setzte und Durchführungen korrigierte, auch 
welches überflüssige Material er entfernte, 
ohne den inneren Sinn seiner ursprünglichen 
Komposition zu verändern. 

In ihrer Art beleuchtet die Suite berga
masque einen Bezugspunkt zu vielen Kompo-
sitionen Debussys, wie er auch in vielenseiner 
frühen Lieder anklingt, den Humor und  
die Symbolhaftigkeit der Commedia dell’Arte 
mit den Figuren des Pierrot, Harlequin, der 
Colombine und den übrigen Figuren. Seine 
Kompositionen beziehen sich auch auf die Fête 
galante Malerei von Antoine Watteau aus der 
Zeit Ludwig des XIV., und Verwandtschaften 
sind auch zu finden zu der französischen  
Poesie des 19. Jahrhunderts, so wie sie in den 
Gedichten von Paul Verlaine anklingen. 
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Debussy erhielt seinen ersten Klavierun-
terricht 1871, als er neun Jahre alt war bei 
Madame Mauté de Fleurville, die sich als 
Schülerin von Chopin bezeichnete und deren 
Tochter Mathilde gerade Paul Verlaine gehei-
ratet hatte. Es ist nicht belegt, ob der junge 
Achille-Claude in dieser Zeit mit dem Dichter 
zusammentraf, dessen Verse er später in 
Liedern vertonte. In der Suite bergamas-
que erscheinen in dem Stück Clair de Lune 
die Anknüpfungen an Verlaine besonders 
offensichtlich zu sein. Es ist nach einem 
der Gedichte aus Verlaines Fêtes galantes 
benannt, die sowohl Debussy und auch Fauré 
bereits vertont hatten. 

Dieser Satz war ursprünglich als „Prome-
nade sentimentale“ betitelt (auch ein Titel 
eines Gedichtes von Verlaine) und das erhebt 
die Frage, ob der Satz, den wir als Clair de 
Lune kennen, dasselbe Stück unter einem 
neuen Titel ist oder ein später eingefügter 
Satz. Der letzte Satz war ebenfalls zunächst 

mit Pavane betitelt – eine Bezeichnung,  
die vielleicht zu offensichtlich auf das Stück 
von Fauré hindeutet, sogar in der gleichen 
Tonart – aber Debussys Stück ist in schnel-
lerem Tempo geschrieben und sein wahrer 
musikalischer Vorfahre ist Delibes hübscher 
Passepied von 1882 aus „Le roi s’amuse“. 

Pour le Piano, veröffentlicht 1901, zeich-
net sich in Debussys Werken durch seine  
ausgeprägte klassische Klarheit aus, im Kon-
trast zu den späteren Piano Suiten, die zarter 
und ansprechender sind. Der Titel bedeutet 

„für das Klavier“ und die Sätze tragen die 
wenig aussagenden Überschriften „Prélude“, 

„Sarabande“ und „Toccata“. Debussy ließ sei-
nen Namen absichtlich nicht auf die Titelseite 
der Noten drucken, wohl mit der Absicht,  
die Ausgabe unauffällig als eine alte klassi-
sche Notensammlung (Anthologie) aussehen 
zu lassen. Es gibt vielleicht eine Verbindung 
zu den “Chansons de Bilitis“ mit denen 
Debussys Freund Pierre Louÿs die Pariser 

Claude Debussy CD I
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literarische Welt einige Jahre früher genarrt 
hatte, in dem er seine eigenen Gedichte  
als Übersetzungen von Inschriften, die auf 
einem Grabmal gefunden worden waren, 
ausgab. Debussy, der von Anfang an in diesen 
Streich eingeweiht war, vertonte drei von 
ihnen und veröffentlichte diese Lieder  in 
einer Ausgabe, ganz ähnlich wie später die 
Kompositionen: “Pour le Piano“.

Pour le Piano beinhaltet eine weitere 
Anzahl von Anspielungen. Das Prélude ähnelt 
BachsA-moll Präludium für Orgel (BWV 543, 
welches Debussy sicher durch die Transkrip-
tion von Liszt für das Piano kannte) wobei es 
keck vermischt wird mit einem Thema aus 
Saint-Saëns’ fünften Klavierkonzert. Die 
Schlussakkorde des Prélude gemahnen auch 
in ihrer Mächtigkeit an das Echo einer  
Kirchenorgel. Die Sarabande, die folgt, ist 
eine Überarbeitung des zweiten Satzes  
der Images von 1894, die bereits weiter oben 
erwähnt wurden. 

Die Toccata ist wieder eine frecheres Stück, 
das mit einer Parodie à la Poulenc beginnt, 
die ein Fragment aus dem Stück für Cembalo 
von Daquin Le Coucou (eine beliebte Zugabe 
bei Klavierkonzerten in Paris) mit den Er
öffnungstakten der Partita aus Bachs Violin-
sonate in E-Dur verknüpft. In diese Mischung 
arbeitet Debussy verschiedene klassische 
Kompositionsformen ein, Verflechtungen und 
Durchführungen, die das Stück aufbauen zu 
einer Mischung aus Humor, Beschwörung und 
Virtuosität. Debussy war sich bewusst, mit 
den zwei Folgen der Images für Klavier etwas 
Besonderes für das Repertoire für das Klavier 
geschaffen zu haben. Als er die erste Folge 
fertig hatte, schrieb er an seinen Verleger mit 
ungewöhnlicher Zufriedenheit: „Haben Sie die 
Images probiert? Ich glaube, dass diese drei 
Stücke gut gelungen sind und ihren Platz in 
der Klavierliteratur finden werden, rechts 
von Schumann oder links von Chopin… wo 
überlasse ich Ihnen.“2 Dieser Brief ist in der 
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Tat ein Endpunkt einer längeren Geschichte. 
Bereits im Dezember 1901 – als seine bisher 
einzige Suite Pour le Piano erschienen war 

– überraschte Debussy seinen neuen Freund, 
den katalanischen Pianisten Ricardo Viñes, 
als er ihm zwei neue Kompositionen mit den 
Titeln Reflets sur l’eau und Mouvements vor-
spielte. „Wunderbar“ schrieb Viñes in sein 
Tagebuch (Er spielte später die beiden Stücke 
in einer Konzertpremiere). Es vergingen vier 
weitere Jahre, bevor die Stücke tatsächlich 
veröffentlicht wurden. Sie wurden der noblen 
Elegie „Hommage à Rameau“ hinzugefügt, 
und bildeten die erste Folge der Images. Bis 
dahin hatte Debussy sie unermüdlich über-
arbeitet und poliert. Im Sommer 1905 war 
er immer noch unzufrieden mit den Reflets 
dans l’eau. Er zerriss sie und ersetzte sie 
innerhalb einer Woche durch die Version, die 
wir heute kennen. Diese wurde in Eastbourne 
während seines Sommerurlaubs geschrieben. 
Genau dort und dann entdeckte Debussy den 

Blüthner Salonflügel, der sein musikalischer 
Weggefährte für  sein weiteres Leben wurde 
und dessen Toncharakter seine folgende 
Kompositionsweise hörbar beeinflusste. „Wie 
ein kleiner Kreis im Wasser… ein Kieselstein 
der hineinfällt“, war der Rat, den Debussy 
der Pianistin Marguerite Long gab, das aus 
drei Noten bestehende Eröffnungsmotiv der 
Reflets dans l’eau zu spielen. Das Ende des 
Stückes zeigt Glocken und Gong-ähnliche 
Klänge, in denen sich Debussys Vorliebe für 
javanesische Gamelan-Musik widerspiegelt. 
Hommage à Rameau, im langsamen Rhyth-
mus einer Sarabande ist eine Huldigung an 
den klassischen französischen Meister von 
vor zwei Jahrhunderten. Seine Musik hatte 
Debussy anlässlich einiger berühmter Wie-
deraufnahmen in 1903 tief bewegt. Mouve-
ment, ein schnelldrehender Saltarello-Tanz, 
neckt uns mit geheimnisvollen Zitaten aus 
dem Dies Irae Rezitativ, eine dramatische 
bedeutungsvolle Entwicklung, die sich auf 

Claude Debussy spielt Klavier im  
Salon von Ernest Chausson in Luzancy.

Claude Debussy CD I
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die Tonart H zu bewegt (aber nicht darin 
aufgeht). Das Stück endet geheimnisvoll in 
Ganztonschritten, welche sich in der  Aus-
gangstonart C- Dur fast auflösen. 

Es ist gut möglich, dass Debussy von dem 
Lied Tournoiement von Saint-Saëns aus dem 
Jahr 1870 inspiriert wurde, welches eine 
ähnliche Stimmung und Gestaltung aufweist. 
Die zweite Serie der Images war bereits für 
1901 geplant, sie wurde aber erst 1907 fertig 
gestellt. Ein Vertrag, den er mit Durand  
im Sommer 1903 abgeschlossen  hatte, zeigt, 
dass die Titel der Stücke bereits festgelegt 
waren. Cloches à travers les feuilles bezieht 
sich auf eine ländliche Tradition, die von 
Debussys Freund Louis Laloy beschrie-
ben wird: „Zu dem Feiertag Allerheiligen 
werden die Kirchenglocken von der Vesper 
bis zum Requiem geläutet. Die Glocken 
klingen durch die gelb werdenden Wälder 
von Dorf zu Dorf in der Abendstille.“3 Laloy, 
ein belesener Mann und erfahrener Orienta-

Claude Debussy CD I
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list, hat vielleicht auch seine Hand bei dem 
Titel Et la lune descend sur le temple qui fût 
im Spiel gehabt, dessen alexandrinisches 
Versmaß Debussy gefiel. Der Hauch eines 
exotischen Zaubers wird in der ungewöhn-
lichen Modalität der Musik und parallelen 
Akkorden lebendig. Poissons d’or, in einer 
Art Gegensatz, taucht uns in einen schim-
mernden Unterwasserwalzer, mit fächelnden  
Schwanzflossen – eine Verbeugung wieder-
um vor der Kunst Asiens. Der Titel bezieht 
sich auf ein  prächtiges japanisches Lackbild, 
welches zwei Karpfen in graziöser Bewegung 
unter einem Weidenbusch zeigt. Dieses  
Bild, welches bei Debussy an der Wand hing, 
wird jetzt in dem Musée Claude Debussy in 
St.-Germain-en-Laye aufbewahrt. 

So frei und so direkt bunt wie Debussys 
Images auch klingen mögen, eine eingehen-
dere Untersuchung zeigt, dass ihre Struk-
turen erstaunlich streng sind, ihre Dimen-
sionen auf genau kalkulierten Symmetrien 

beruhen und die Verhältnisse des Goldenen 
Schnitts in sehr gewissenhafter Weise 
berücksichtigt wurden. Je mehr man sich mit 
dieser Musik beschäftigt, umso klarer wird, 
warum Debussy sie als durchaus klassisch 
betrachtete und sie einfach und unaffektiert 
spielte. 

La plus que lente ist eine geistreiche Huldi-
gung an die Pariser Vorliebe für den langsamen 
Walzer. Der Titel kann nur in etwa übersetzt 
werden: Der langsame Walzer ausgewalzt. 
Das Stück ist jedoch keinesfalls langsam. 
Trotz des fröhlich unbekümmerten Tons ist 
diese Komposition mit der Debussy eige-
nen Aufmerksamkeit und Geschicklichkeit 
gearbeitet.
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CD II: Deux Arabesques, Danse bohé-
mienne, Balade slave, Danse Tarentelle 
styrienne, Nocturne, Préludes Livre I

Debussys zwei Arabesques waren wohl 
fast seine ersten zwei Klavierstücke, die 
gedruckt wurde – veröffentlicht 1891 von 
Durand & Schoenewerk, mehr als zwei Jahr-
zehnte bevor diese Firma Debussys alleiniger 
Herausgeber wurde. Jaques Durand erzählte 
später, dass die Veröffentlichungen der 
Arabesques – zusammen mit der Petite suite 
pour deux pianos – als ein Risiko betrach-
tet wurden. Zunächst erregten die Stücke 
wenig Aufmerksamkeit (solche Musik wurde 
weitgehend als zu kompliziert erachtet) und 
zwischen 1891 und 1903 wurden von jeder 
Arabesque kaum mehr als tausend Exem
plare verkauft. 

Nach dem dann jedoch seine Oper Pelléas  
et Mélisande erschienen war, schossen  
die Verkäufe in die Höhe und zwischen 1903 
und Debussys Tod 1918 wurden von jeder 

Arabesque über hunderttausend Exemplare 
verkauft. Entschlossen, sich nicht auf seiner 
Vergangenheit auszuruhen, beachtete 
Debussy diesen Erfolg nicht besonders, und 
Pianisten, die ihm seine Arabesques vor-
spielen wollten, ernteten ein müdes Lächeln 
und wurden gewöhnlich auf neuere Stücke 
hingewiesen. Trotzdem sagen die Arabesques 
sehr viel über Debussys musikalische Vor-
stellungen aus, besonders über seine Vorliebe 
für den freien Kontrapunkt, den er gern unter 
ornamentalen Verzierungen verbarg, wie  
dies in den maurischen Schmuckornamenten  
zu finden ist, die wir unter dem Begriff  

„Arabeske“ verstehen. 
1880, als er achtzehn Jahre alt war, 

verbrachte er den Sommer und den Herbst 
in Florenz als Musiklehrer und Hauspianist 
bei der Familie von Nadeshda von Meck, der 
berühmten Förderin Tschaikowskys. Dieser 
Aufenthalt inspirierte ihn möglicherweise zu 
seinen ersten erhalten gebliebenen Instru-

Claude Debussy CD II
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mentalwerken, dem Danse bohémienne  
und einem Klavier Trio (Letzteres war für 
viele Jahre vermisst bis zu seiner Wiederent-
deckung im 1980). In diesem Sommer spielte 
Mme von Meck viele Klavier-Duette mit 
ihrem jungen „Bussik“, darunter auch  
Tschaikowskys noch neue Vierte Symphonie. 

Der Einfluss der Musik Tschaikowskys zeigt 
sich infolgedessen auch in den kühnen Farben 
und Rhythmen des Danse bohémienne.  
Mme von Meck schickte das Notenmanu-
skript an Tschaikowsky, der einige unwirsche 
Bemerkungen über die wenig durchkompo-
nierte Form äußerte, offenbar wenig berührt 
von der Frische und der so sicheren Gestal-
tungsweise eines neugeborenen Komponi-
sten (Betrachtet man jedoch Tschaikowkys 
spätere Bemerkungen über Brahms, so kam 
Debussy noch gut weg). Mehr als ein halbes 
Jahrhundert verblieb das Manuskript des 
Danse bohémienne in der Familie der von 
Meck, der Fachwelt unbekannt, bis 1932  

der Enkel von Mme von Meck, veranlasst 
durch seine Verarmung nach der Revolution, 
es an den Verleger Schott verkaufte. 

Die Stücke Danse und Ballade erwarb  
der Verleger Choudens 1891 von Debussy und 
veröffentlichte sie im selben Jahr. Die ersten 
zwei Stücke wurden ursprünglich mit Taren-
telle styrienne und Ballade slave betitelt  
(sie wurden, als sie 1903 neu verlegt wurden, 
umbenannt in Danse und Ballade). Der selt-
same ursprüngliche Titel des ersten Stücks 

„Tarentelle styrienne“entspricht den eigen-
willigen Wechseln vom Walzer zur Tarantella. 
Die Ballade dagegen beruht mehr auf rus-
sischen Wurzeln als auf den Einflüssen der 
Musik Chopins. Für die erneute Veröffent-
lichung in 1903 überarbeitete Debussy die 
beiden Werke umfangreich. Nur mit einem 
Takt in der Ballade war er nicht zufrieden. 
Auf einem Exemplar des Stückes, welches 
er 1903 Emma Bardac widmete, schrieb er 
trocken neben einer Bassnote „Dieses Dis ist 
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wirklich fürchterlich. Cl.D.“ Er plante auch, 
den Danse für Orchester zu setzen, aber 
daraus wurde nie etwas. Nach seinem Tod 
übernahm das Ravel. 

Danse, eines von Debussys längsten Kla-
vierstücken, beruht auf dem gleichen Thema 
wie das seines Liedes: L’échelonnement des 
haies und der Fantaisie für Klavier und  
Orchester, beide – komponiert in 1890-1891. 

Debussys einziges Nocturne für Kla-
vier erschien zuerst in einer Zeitschrift 
im August 1892. Obwohl es später immer 
wieder gedruckt wurde, ist es jedoch relativ 
unbekannt geblieben. In einer Ausgabe der 
von Debussy  bis 1905 komponierten Werke 
von Dover wird es sogar nicht erwähnt. Seine 
Randstrukturen lassen schon den langsa-
men Satz des Quartetts anklingen, an dem 
Debussy arbeitete und sein Mittelteil birgt 
eine Überraschung mit einer Episode im 7/4 
Takt, die genauso von Balakirev oder Borodin 
stammen könnte. Debussy war etwas nach-

lässig, alle Tonartveränderungen (Kreuze 
und Bs) in diesem Teil anzuzeigen und Aus-
gaben, die nach 1920 entstanden, haben eine 
Unzahl von Kreuzen und Bs hinzugefügt, wie 
dies von Isidore Philipp vorgeschlagen wurde. 
Sicher zu viele, denn manche verändern 
Debussys östlich angehauchte Auffassung in 
sentimentale Romantik. Die kürzlich erschie-
nene kritische Ausgabe Œuvres complètes de 
Claude Debussy von Durant korrigiert dies. 

Etwa 1908 begann Debussy mit den Skiz-
zen zu seinem ersten Buch der Préludes und 
in einem Ausbruch schöpferischer Energie 
beendigte er diese zwischen Weihnachten 
und Neujahr 1909–1910. Der Band erschien 
im April 1910, als eine von vielen Huldigun-
gen an Chopin, die in diesem Jahr stattfan-
den. Obwohl der Band keine ausdrückliche 
Bemerkung zu Chopin macht, ist doch  
der erste Akkord ein wortwörtliches Zitat 
des Schlussakkords des b-Moll Prélude op. 
28 von Chopin. Auch in anderer Hinsicht 
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unterscheiden sich die Préludes von Debussy 
von denen Chopins, so mit ihren bildhaften 
Unterschriften am Ende jedes Stückes. Alle 
Stücke sind in irgendeiner Form Tänze Sogar 
der langsame Tread „Des pas sur la neige“ 
und der langsame Walzer der Cathédrale 
engloutie weisen eine zarte Choreografie auf.
Sie finden sich in der Sarabande der Danseu-
ses de Delphes, dem antiken Menuett La fille 
aux cheveux de lin, dem wilden Saltarello Les 
collines d‘Anacapri oder dem Banjo Ragtime 
Minstrels. Einige der Stücke widerspiegeln 
Debussys eifriges Eingehen auf die individu-
ellen Farben seines geliebten Blüthner- 
Flügels, besonders seinen klaren Bass, wie 
dies sich in den flüsternden Basstönen am 
Ende der Danseuses de Delphes und den Les 
sons et les parfums oder den donnernden 
Tönen in der La Cathédrale engloutie zeigt. 
Diese Neigung in Debussys Klavierkomposi-
tionen zu einzelnen tiefen Basstönen ist  
auch schon zu spüren in den Image Cloches  

à travers les feuilles dem ersten größeren 
Klavierstück, welches er komponierte, nach-
dem er seinen Blüthner gekauft hatte. 

Die einzelnen Untertitel der Préludes haben 
verschiedene Quellen die auf Debussys niemals 
nachlassende Bewunderung der Welt und der 
Literatur zurückzuführen sind. Danseuses de 
Delphes beschwört tanzende Bacchantinnen 
einer griechischen Skulptur, die im Louvre  
zu finden ist. Voiles sind sowohl Segel oder 
auch Schleier. Man denkt oft an erstere 
Assoziation, während der Komponist Edgard 
Varèse, der Debussy in seinen jungen Jahren 
gut kannte, diese Bezeichnung als An-
spielung auf die langen Seidenschleier der 
Tänzerin Loïe Fuller sah. Le vent dans la 
plaine spielt auf ein Lied von Charles Favart 
an (Le vent dans la plaine / suspend son 
haleine = Der Wind in der Ebene hält seinen 
Atem an), welches Verlaine als einen Nachruf 
zu seinem Gedicht C’est l’extase langoureuse 
verwendete. Les sons et les parfums tournent 
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dans l’air du soir, eine unschuldig aussehen
de Zeile aus dem Gedicht von Baudelaire 

„Harmonie du soir“ verbirgt die bittersüße 
Nachdenklichkeit über eine vergangene Liebe, 
wobei eine schmachtende Caféhausgeige und 
Wein den Dichter trunken im Weltschmerz 
machen. Die Idee zu Collines d’Anacapri 
soll dem Etikett einer Weinflasche inspiriert 
worden sein.

Debussy kann aber auch gut die Geschich-
ten um Anacapri, dem gebirgigen Westende 
der Insel Capri, gekannt haben, die von dem 
in Paris lebenden schwedischen Schriftsteller 
und Arzt Axel Munthe stammten. Ce qu’a vu le 
Vent d’Ouest lehnt sich an das Märchen „Der 
Garten des Paradieses“, von Hans Christian 
Andersen an wo die vier Winde mit ihren 
zerstörerischen Abenteuern vor ihrer Mutter 
prahlen. „Er war wirklich ein wilder Junge“, 
schrieb Andersen von dem Westwind, dassel-
be sagte man manchmal auch von Debussy. 
La fille aux cheveux de lin bekam seinen Titel 

nach einem Gedicht aus Leconte de Lisles 
Gedichten Chansons écossaises, angeregt  
durch Robert Burns: „Lassie with the lint 
white locks“ ein zartes Liebeslied zwischen 
einem Schäfer und einer Schäferin.

Die Sérénade interrompue scheint ein stiller 
Nachruf auf Debussys Freund Isaac Albéniz zu 
sein, der 1909 im Alter von 40 Jahren starb. In 
der klassischen Form der Trauer bezieht sich 
Debussy auf die Musik von Albéniz, wobei er 
Bruchstücke aus dessen El Albaicìn (aus der 
Suite Iberia) zitiert, eines seiner Lieblings-
stücke. Die Cathédrale engloutie beschwört 
das keltische Märchen der untergegangenen 
Stadt von Ys (Geburtsort von Yseult oder 
Isolde), die, so will es die Geschichte, sich 
einmal im Jahr erhebt aus den Nebeln der 
See mit den Glocken der Kathedrale läutend, 
mit Orgelmusik und Mönchsgesang, um 
dann wieder zu versinken. Der letzte Teil ist 
ein Wunder der Klavierkomposition, wo der 
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Gesang langsam in einem Meer von Glocken-
geläut untergeht. 

Die Aufnahme von Debussy auf einer 
Pianorolle dieses Stücks klärt ein ständig 
wiederkehrendes Problem des Notentextes. 
Einige Abschnitte des Stücks sollten mit  
doppelt so schnellem Tempo als dem an
gezeigten gespielt werden, um so das Stück 
in eine logisch klingende Kontinuität des 
¾ Takts zu bringen. Diese Korrektur, die 
von mehreren Zeugen von Debussys Spiel 
bestätigt wird, ist auch entsprechend in der 
Durand Ausgabe Œuvres complètes auf
genommen.

La danse de Puck findet seine Anregung 
durch Illustrationen von Arthur Rackham in  
Rudyard Kiplings Buch „Puck of Pook’s Hill“ 
einer Prachtausgabe vom Sommernacht-
traum, gedruckt 1908, Debussy war ein Ver-
ehrer von Kiplings Büchern. Die Stieftochter 
von Debussy, Dolly de Tinan, meinte, der 
Titel Minstrels sei eine Erinnerung an einen 

Familienurlaub 1905 in Eastbourne, wo  
amerikanische Spaßmacher mit geschwärz-
ten Gesichtern sich auf der Promenade 
produzierten. Die genaue Quelle des Titels 
Des pas sur la neige ist nicht bekannt. 

CD III: L‘Isle joyeuse, Estampes, D’un 
cahier d’esquisses, Morceau de concours, 
Masques, Préludes Livre II

Im Sommer 1903, im Alter von 40 Jahren, 
beendete Debussy seine Estampes, die erste 
Serie seiner malerisch betitelten Klavier-
Suiten. Der Titel Estampes zeigt Debussys 
Verehrung für japanische Holzdrucke, deren 
Charakter sich in den klar gezogenen melo-
dischen Linien wiederfinden, sowie in den 
lebendigen aber zart gewählten Farben. Wie 
Mallarmé liebte es auch Debussy, geheimnis-
voll zu beginnen. Pagodes erzielen ihr erstes 
Auftauchen durch musikalische Linien der 
rechten Hand in einzelnen Schichten, wie 
die Linien eines Pagodendaches. Das Stück 
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mischt auch chinesische Gesänge mit Anspie-
lungen auf indonesische Gamelanmusik, ein 
Genre, das Debussy auf den Pariser Welt-
ausstellungen von 1889 und 1900 verzaubert 
hatte. La soirée dans Grenade versetzt uns, 
noch ganz im Stile von Japanischen Holz-
schnitten, nach Andalusien und Granada. 
Der junge Manuel de Falla entdeckte bald das 
Stück. Später, als er näher mit Debussy be-
kannt wurde, musste er zu seinem Erstaunen 
feststellen, dass Debussy dieses Stück ge-
schrieben hatte, ohne je in Spanien gewesen 
zu sein. Näher an der Heimat ist das Stück: 
Jardins sous la pluie, das einen Nachmittag 
im Jahr 1902 beschreibt, wie später Jacques-
Émile Blanche erzählte, der Debussy zweimal 
porträtierte: „Am Nachmittag gab es ein 
plötzliches Gewitter und jeder flüchtete sich 
in das Haus, mit Ausnahme von Claude, der 
entschlossen war, den Geruch der durch-
tränkten Erde und das sanfte Tropfen des 
Regens auf den Blättern zu genießen.“4  

Marguerite Long, die später mit Debussy  
Jardins sous la pluie studierte, erzählte, dass 
er eigentlich auch Sonnenschein haben wollte 
und den sinnlichen Eindruck von Kindern, 
die im Park von Luxembourg spielen, nach-
dem der Regen vorüber ist. Er war immer 
Kind geblieben in seinen Sinneseindrücken 
und so fügte er in das Toccata-Gewebe 
des Stückes zwei Kinderlieder ein: „Do Do 
l’enfant do“ und „Nous n’irons plus au bois“. 

Masques und L’Isle joyeuse waren offen-
sichtlich zunächst geplant als die äußeren 
Teile eines weiteren Dreiteilers, ein Dreiteiler 
der unter seltsamen Umständen nicht als 
Gesamtwerk erschien. Die erste Erwähnung 
stammt vom Sommer 1903, wo Ricardo  
Viñes in seinen Tagebüchern erwähnt, dass  
Debussy ihm Bruchstücke aus dem neuen 
Dreisatzstück Suite bergamasque vorge-
spielt habe, welches mit der L‘île joyeuse (sic) 
endete. Im Januar 1904 spielte er dann Viñes 
alle drei Stücke vor. Um diese Zeit kündigte 
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auch der Verleger Fromont das Erscheinen 
der vorgesehenen Suite an, wobei er das 
erste Stück als Masques auflistete. Bald 
danach verschwanden die Ankündigungen 
und an ihrer Stelle veröffentlichte Fromont 
das aus vier Stücken bestehende Werk 
Suite bergamasque, welches Debussy bereit 
1890 komponiert hatte. Masques und L‘Isle 
joyeuse wurden dann einzeln veröffentlicht 
und zwar von dem Verleger Durand in Herbst 
1904. Kurz, das Scheitern dieses Vorhabens 
scheint hervorgerufen worden zu sein durch 
den Streit zweier widerstreitender Verlage, 
die erzwungene Veröffentlichung der Suite 
bergamasque in den frühen 1890ern  
und Debussys Flucht nach Jersey mit Emma  
Baldac (seiner eigenen Isle joyeuse) im Juli 
1904. In diesem Sommer überarbeitete  
er Masques und L’isle joyeuse (die nunmehr 
verwendete englische Schreibweise ist 
vielleicht eine Anspielung auf Jersey). Im 
Januar 1904 vervollständigte Debussy das 

Stück namens D’un cahier d’esquisses, wel-
ches unmittelbar von der Zeitschrift Paris 
Illustré gedruckt wurde. Solche Veröffent
lichungen verfolgten gewöhnlich den Zweck, 
ein größeres Werk anzukündigen und D’un 
cahier d’esquisses kann sehr wohl auch als 
eine Interimsbezeichnung betrachtet werden, 
darauf hinweisend, dass etwas in Arbeit 
ist. Wie auch immer, die Komposition bildet 
einen perfekten Prolog zur L’isle joyeuse, 
indem es mühelos in den Eröffnungstriller 
und diequasi Kadenz überleitet. Danach 
schaffen die Kadenzfanfaren von D’un cahier 
d’esquisses eine triumphale Rückkehr in die 
Coda von L‘lsle joyeuse. 

D’un cahier d’esquisses wurde sofort von 
Schott, einem Verleger in Brüssel, über
nommen, kurz bevor der Verleger Durand 
aus Paris ein noch besseres Angebot vorlegte, 
dem Debussy nicht widerstehen konnte.  
Im Chaos der häuslichen Verhältnisse von  
Debussy wurden die Stücke offenbar auf
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geteilt. Vielleicht hat Durand immer gehofft,  
die Rechte zurückzubekommen, um sie 
wieder zu vereinigen, aber das geschah 
nicht. Nach Berichten der Pianistin Mar-
guerite Long schätzte Debussy die Masques 
besonders, die er als weniger angelehnt an 
die komische Tragik der „Comédie Italienne“ 
betrachtete, sondern ehr als tragischen 
Ausdruck des Daseins. 1904 wurde Debussy 
aufgefordert, zu einem Wettbewerb: „Erken-
ne den Komponisten“ eine Seite beizutragen, 
der im Januar 1905 in der Ausgabe der Zeit-
schrift Musica veröffentlicht werden sollte. 
Das kurze Klavierstück, welches er für diese 
Gelegenheit schuf, ist aus der Ouvertüre 
abgeleitet, die er für eine kurze Oper plante 
(leider aber nie zu Ende brachte) über die  
Erzählung von Edgar Alan Poe: The Devil 
in the Belfry. (Debussys Pläne schlossen 
nicht nur eine Ouvertüre im Ragtime Stil ein, 
sondern die Rolle des Teufels sollte gepfiffen 
werden – eine klare Absage an jeden, der 

von ihm eine weitere Pelléas et Mélisande 
erwartete. Nur sehr wenige Leser errieten 
den Komponisten (die Komponisten wurden 
in der folgenden Ausgabe bekannt gegeben) 
und dieses lebendige Stück Morceau de 
concours – es könnte fast auch von Gershwin 
sein – war dann vergessen bis zu seiner Wie-
derentdeckung in den 1970er Jahren. 

„Wer kennt schon das Geheimnis der mu
sikalischen Komposition? Das Rauschen des 
Meeres, die Linie des Horizontes, der Wind 
in den Blättern, der Schrei eines Vogels. Alles 
dies hinterlässt Eindrücke. Und plötzlich, 
wenn man es vielleicht gar nicht will, dringt 
eine solche Erinnerung aus uns heraus und 
verwirklicht sich in der Sprache der Musik“5. 
So wurde Debussy zitiert aus einem Inter-
view 1911, gerade in der Zeit, wo er dabei war, 
seinen zweiten Band der Préludes zu Papier 
zu bringen. 

Der Titel des zweiten Préludes „Feuilles 
mortes“ vermittelt genau „den Wind in den 
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Blättern“, die dann langsam zu Boden sinken. 
Der Band wurde 1913 fertig gestellt und er 
unterscheidet sich sichtbar von dem ersten 
Band. Die Noten sind auf drei Notensyste-
me niedergeschrieben und ihr Aussehen 
erscheint so geräumiger und orchestraler. 

Der Band enthält zwei Charakterskizzen. 
Géneral Lavine ist im Cakewalk-Rhythmus 
abgefasst, ein huldigender Hinweis auf den 
amerikanischen Clown Ed Lavine, der sehr 
erfolgreich am Théâtre Marigny auftrat, mit 
seinem holzpuppenartigen Gang und seinen 
Kunststücken als Jongleur auf dem Drahtseil. 
In der anderen Charakterskizze verwendet 
Debussy eine absichtlich plattfüßige, plumpe 
Sarabande, um den einfältigen, aber letztlich 
liebenswerten Mr. Pickwick zu beschreiben. 
(PPMPC in dem Titel bedeutet „President  
and Perpetual Member, Pickwick Club“ – 
man darf Debussys Französisch-Englisch 
nicht vergessen). La Puerta del Vino wurde 
von einer Postkarte angeregt, die das maurische 
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Tor der Alhambra in Granada zeigt. Er wollte 
die schimmernden Kontraste von Licht und 
Schatten in Musik setzen. Weiter hinten in 
dem Band finden wir Canope, welches sich 
auf die sagenhafte Stadt im alten Ägypten  
bezieht. Debussys Phantasie wurde durch 
zwei Deckelvasen aus Canope angeregt, die 
er auf seinem Arbeitstisch stehen hatte. Der 
Titel in dem Band, der wahrscheinlich zu 
vielfältigsten Spekulationen über seinen Ur-
sprung Anlass gab, La terrasse des audiences 
du clair de lune war einfach nur ein Satz, der 
aus einem Zeitungsartikel über Krönungs-
feierlichkeiten in Indien entnommen wurde. 
Das letzte Notenblatt dieses wunderbaren 
langsamen Walzer, den Debussy kurz bevor 
das Werk in Druck ging nochmals überarbei-
tete, enthält verschiedene Anspielungen auf 
Chabrier, eines von Debussys bewunderten 
musikalischen Helden. 

Les fées sont d’exquises danseuses bezieht 
sich auf ein Bild aus J.M Barries „Peter Pan 

in Kensington Gardens“, erschienen in einer 
Luxusausgabe, die von Arthur Rackham illu-
striert wurde. Die Illustration von Rackham 
zu der Zeile „Fairies are exqusite dancers“ 
zeigt Elfen, die auf einem Spinnwebenfaden 
tanzen. Sie werden von einer Klarinette 
spielenden Heuschrecke begleitet und einer 
Spinne, die Cello spielt, wobei der Stachel des 
Cellos auf der Spinnwebe ruht. Debussy geht 
auf diese Szene mit einem durchscheinen-
den leichten Scherzo ein, dass lustigerweise 
nicht nur Klarinettenpassagen einschließt, 
sondern auch eine Solostelle für das Cello, 
die aus einem berühmten Walzer von Brahms 
entlehnt ist. Ondine beruht vielleicht auch 
auf einer weiteren Rackham-Illustration aus 
De la Motte Fouqués Undine, dem Märchen 
von einer Wasserjungfrau, die sich in einen 
Sterblichen verliebt. Zwischen verschiede-
nen offensichtlichen musikalischen Späßen 
leuchtet Stephen Forsters Camptown races 
in der Mitte von Géneral Lavine hervor, und 
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auch Nationalhymnen in sowohl komischen 
als auch Heimweh vermittelnden Effekt 
wie in Hommage à S. Pickwick und Feux 
d’artifice. Die Tierces alternées enthalten 
wohl das klarste Zitat, ein offensichtliches 
Fragment aus dem Sacre du Printemps, wel-
chen Debussy mit Stravinsky in einem Piano 
Duett 1912 von Blatt gespielt hatte, einige 
Monate vor der Skandal umbrandeten Pre-
miere des Balletts. Dieses elfte Prélude, eine 
tänzerische Toccata, deren abstraktere Form 
bereits die Études vorahnen lässt, was das 
etwa Anfang 1913 zuletzt komponierte Stück, 
Es basiert auf einem nicht verwendeten The-
ma, welches sich auf Rudyard Kiplings Buch 

”Toomai of the Elephants“ bezog. 
Als letzte Belohnung für den hart arbei-

tenden Pianisten schließt Debussy mit dem 
zurückhaltend brillanten Feux d’artifice, in 
welchem er nicht nur die Farben und die 
Formen der verschiedenen Lichter herauf-
beschwört – wir können fast die Raketen, 

Kaskaden und Lichträder sehen – sondern  
er schildert auch die ganze Atmosphäre des 
Bastille-Feiertages. In den Eingangstakten 
können wir uns vorstellen, wie er seine  
kleine Tochter an der Hand durch den Bois  
de Boulogne zu dem jährlichen Fest führt, 
den näherkommenden Rauch des Schieß
pulvers und der blitzenden Feuerwerkskör
per. In den letzen Takten sehen wir sie wieder 
nach Hause gehen, begleitet von den vertrau
ten Klänge der Marseillaise, allerdings in 
einer anderen Tonart, womit Debussy sich als 
„Musicien français“ offenbart. 

CD IV: Children’s Corner, Hommage à 
Haydn, Le petit nègre, Berceuse  
héroïque, Élégie, Pièce sans titre, Études 
Série I & II

Im Oktober 1905 gebar Emma Bardac 
Debussys einziges Kind, eine Tochter, mit 
dem Namen Emma-Claude, die aber zärtlich 
Chouchou genannt wurde. An Chouchou 
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dachte Debussy offenbar, als er gebeten 
wurde, ein Stück für den Klavierlehrer eines 
Kollegen zu schreiben. Er entsprach der Bitte 
mit einem zierlichen spielerischen Walzer  
mit dem Titel Sérénade à la poupée. 

Bis Mitte 1908 hatte er noch fünf weitere 
Stücke hinzugefügt und daraus Childrens 
Corner gemacht. Die Überschriften, alle in 
englisch, sind wahrscheinlich eine spöttische 
Verbeugung zu Chouchous Kindermädchen, 
die bereits dem jungen Mädchen Englisch 
beibringen wollte. 

Doctor Gradus ad Parnassum erweckt 
kurz die Fingerübungen aus Clementis 
Gradus ad Parnassum, bevor sich die Musik 
in eine verzauberte Welt begibt, wo Chou-
chous Spielsachen lebendig werden. Jumbos 
Lullaby – die korrekte Schreibweise, wie sie 
in der späteren Orchesterversion verwendet 
wurde – beginnt mit einem sanften Elefanten 
Ragtime, dessen Mittelteil an Träume eines 
Vierfüßers, der durch den Dschungel trottet, 
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erinnert. Der oft gescholtene Golliwoggs  
Cakewalk ist sehr geistreich (wie alle Rag-
times sollte er nicht zu schnell gespielt wer-
den). Er beginnt mit überbetonten Synkopen,  
die den ersten Akkord von Wagners Tristan 
und Isolde zerreißen. Die Parodie wird in  
der Mitte noch deutlicher, wo Debussy 
Wagners feierliche Eröffnungstakte wie ein 
riesiges Gähnen klingen lässt, was dann von 
einem aufreizenden Gelächter gefolgt ist.  
Harold Bauer, der 1908 die Suite zum ersten 
Mal öffentlich aufführte, erzählte später,  
dass Debussy viel zu aufgeregt war, um in 
dem Konzertsaal zu bleiben (er ging vor der 
Tür auf und ab, kettenrauchend). Nachdem 
alles vorüber war, versicherte ihm Bauer, 
dass das Publikum tatsächlich gelacht  
habe und zwar an den richtigen Stellen. Er  
sah, wie die Spannung von einem Komponist 
abfiel, der von seinen Freunden oft als un 
grand enfant beschrieben wurde. 

Das folgende Jahr, 1909 war die hundert-
ste Wiederkehr des Todestages von Joseph 
Haydn. Dafür gab die Zeitschrift Revue musi-
cale kurze Kompositionen bei Debussy, Ravel, 
Dukas und d’Indy in Auftrag, die auf  
den musikalischen Motiv H-A-D-D-G auf-
bauen sollten, dass dem Namen Haydn ent-
sprechen sollte. Debussy ging auf die Vorliebe 
Haydns für Scherze gern ein und begann  
mit einem langsamen Kaffeewalzer über  
dem das Haydn-Motiv gelegt wird. Zunächst 
in steifer Feierlichkeit, dann mit offensicht-
lich ungläubigen Zögern, bevor er in ein 
lebhaftes Scherzo übergeht. 

Le petit Nègre erschien ursprünglich  
1909 als The little Nigar (eine zu dieser Zeit 
verwendete Bezeichnung, besonders,  
wenn man Debussys schlechtes Englisch in 
Betracht zieht) in einer Sammlung von  
Klavierstücken für Kinder. Wie Golliwoggs  
Cakewalk ist es in der zu dieser Zeit belieb-
ten Mode des Ragtimes geschrieben, mit 
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lustigen Synkopen. Debussy belohnt die 
geduldigen jungen Schüler in dem er ihnen 
einen kräftigen Schlussakkord beschert. 

Im Oktober 1914, zu abgelenkt durch 
die politischen Ereignisse um über größere 
Projekte nachzudenken, schrieb Debussy 
an Jacques Durand: „Wenn ich mich es 
wagen würde, so schriebe ich einen Marche 
héroïque.“6 Einen Monat später fand die 
Idee eine Form in der Berceuse héroïque, 
als der Londoner Daily Telegraph einen 
Beitrag anfragte zu King Albert’s Book, eine 
Zusammenstellung von Album-Blättern, dem 
König und dem Volk von Belgien gewidmet. 
Debussy verwendet einen Teil der belgischen 
Nationalhymne in seiner ironisch betitelten 
Berceuse (Wiegenlied) und das Stück bewegt 
sich in einem besonderen Rhythmus zu 
einem dramatischen inneren Abschnitt, der 
sehr an Mussorgsky erinnert. Ein anderer 
Band von 1916, welcher Kriegsnöten abhelfen 
sollte, war Pages inédites sur la femme et la 

guerre, in welchem ein Faksimile abgedruckt 
ist, eine sonst unbekannte Élégie in der 
Handschrift von Debussy. Mit dem Datum 25. 
Dezember 1915 am Ende versehen, muss das 
Stück eine Woche nach seiner Krebsoperati-
on, von der er sich nie wieder richtig erholte, 
geschrieben worden sein. Diese düstere 
Élégie könnte man als ein Abschied von dem 
alten Europa und Claude Debussy betrachten. 
Fröhlicher ist der Walzer, den Debussy für 
eine Auktion schrieb, um seine Frau bei ihrer 
freiwilligen Arbeit in der Organisation Le 
Vêtement du blessé, die für die Verwundeten 
des Krieges tätig war, zu unterstützen. Das 
Stück, welches wiederholt die Takte des Be-
ginns in verschiedenen Tonarten imitiert, hat 
als Kopie überlebt, die Debussy Emma  
an ihrem Namenstag schenkte. Das Stück 
wurde zum ersten Mal 1933 als Album Blatt 
Page d’album gedruckt. 

Zu Beginn von 1915, als der Krieg deutsche 
Ausgaben von Klassikern unzugänglich 
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machte, bat Debussys Herausgeber Durand 
ihn, eine neue Chopinausgabe vorzubereiten. 
Offenbar war dies ein Auslöser zu weiterem 
Schöpfertum, denn Debussys Arbeit an 
der Überarbeitung der Chopinausgabe lief 
parallel mit der Schaffung von einigen neuen 
Kompositionen, darunter Douze Études pour 
piano, die während Debussys Sommerurlaub 
in Pourville entstanden. Dass er sie so schnell 
fertig stellte, nach einem fast unfruchtbarem 
Jahr, könnte vielleicht den Frohsinn erklären, 
der die zwölf Etüden durchdringt, zusammen 
mit Zärtlichkeit, Besinnlichkeit (z.B. in der 
Mitte von Pour les accords), Glanz, Leiden-
schaft, Drama, (die überraschende Endung 
von Pour les Tierces), Nachdenklichkeit jeder 
Art und nicht zuletzt einfacher Spaß. (Fünf 
der Etüden haben die Tempobezeichnung 
Scherzando.) Wie Debussy es scherzhaft 
gegenüber Durand zum Ausdruck brachte: 

„Man fängt Fliegen nicht mit Essig, und 
etwas Zauber schadet nie.“ 7 Für einige Pas-

sagen des musikalischen Spaßes müssen wir 
wahrscheinlich Chouchou danken. Sie war zu 
der Zeit neun Jahre alt und sie nahm Klavier-
stunden. Debussys Briefe sind oft Zeugnis 
ihrer Bemühungen, dass die Töne durch die 
Wände drangen, als er versuchte, zu kompo-
nieren. Mit seiner Rache an Czerny eröffnet 
er die Études und wir können uns fragen, wie 
das Publikum bei der ersten Aufführung sich 
verhalten hat, als es ein neues Werk hörte, 
das zunächst mit komischen fünf Finger-
übungen in gegenläufigen Tonleitern begann, 
bevor die Musik nach einigen höhnischen La-
chen, in einem fröhlichen Tanz übergeht. Mit 
wenigen musikalischen Pinselstrichen hat 
Debussy die Szene beschrieben und uns klar 
gemacht, was diese Etüden nicht sein sollen. 

In der traditionellen Form der klassischen 
Musik beginnt der Titel jeder Etüde mit 

„Pour…“, ohne jedoch die bildhaften  
Beschreibungen der früheren Jahre. Dies 
mag mit dem Vorurteil Debussys zu klassi-
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scher Klarheit zusammenhängen, jedenfalls 
fordert es die Vorstellungskraft des Spieler 
heraus, denn die Musik ist so bildhaft wie eh 
und je. In einem Brief von Debussy an  
Durand drückt er seinen Befriedigung aus, 
dass die Folgen der Sexten nicht die Bilder 
von jungen Damen heraufbeschwört die 
unaufgefordert und unzufrieden am Rande 
des Tanzparketts sitzen, neidvoll dem  
schallenden Gelächter der verrückten Nonen  
lauschend. Ein anderer Brief erwähnt die 
Barcarolle auf einem vielleicht italienischen 
Meer mit Anspielung auf die Pour les  
agréements (man kann darüber streiten,  
ob hier nicht ein Schreibfehler vorliegt,  
denn Pour les sonorités opposées ist eher eine 
Barcarolle). Ein weiterer Brief spricht von 
schwedischen Gymnastikübungen, sicher  
in Bezug auf die springenden Figuren von 
Pour les octaves oder Pour les accords. Als  
er die Stücke beendet hatte, stellte Debussy  
Durand die Frage: „Sollte man die Etüden 

Frédéric Chopin oder F. Couperin widmen?“ 8 
Man entschied sich für Chopin, sicher auch 
in Gedanken an eine zusätzliche Huldigung 
an Debussys erste Klavierlehrerin Madame 
Mauté. 

			               Roy Howat, 
         Übersetzung: Ingbert Blüthner 

1 Zitiert nach François Lesure, Claude Debussy, bio-
graphie critique, Paris, Klincksieck, 1994, S. 382

2 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918), édition 
établie par François Lesure et Denis Herlin, annotée par 
François Lesure, Denis Herlin et Georges Liébert, Paris, 
Gallimard, 2005, S. 919

3 Vincent Laloy, Chronique intime d’une famille  
franc-comtoise au XIXe siècle, Annales littéraires  
de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, Paris,  
1986, S. 286

4 Jacques-Émile Blanche, « Souvenirs sur Manet  
et Debussy », Le Figaro, 22. Juni 1932
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5 Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, 
introduction et notes de François Lesure, édition  
revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1987, S. 325

6 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., S. 1852

7 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., S. 1921 et 1925

8 Claude Debussy, Correspondance (1872-1918),  
op. cit., S. 1920
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D ans la France de la fin du XIXe siècle, 
autant la scène des salles de concert 
que les salons de musique privés 

étaient accaparés par les instruments des 
célèbres facteurs de pianos Érard et Pleyel. Si 
l’on joue aujourd’hui sur un instrument bien 
conservé de cette époque, on est impressionné 
par le caractère sonore à la fois rond, chaud 
et délicat qui émane d’un tel piano. C’est à 
peine si, à cette époque, d’autres instruments 
européens parvinrent à pénétrer dans ce 
bastion français : on pourrait presque parler 
d’une culture nationale du son typiquement 
française. C’est pour ce monde sonore bien 
particulier que la plupart des compositeurs 
français écrivirent leurs œuvres, tout comme 
Debussy, qui donnait lui aussi la préférence 
à ces pianos. Toutefois, lorsqu’en 1905, il alla 
passer ses vacances d’été à Eastbourne, en 
Angleterre, il découvrit un piano à queue 
Blüthner chez un marchand local, Hermitage 
& Sons, dont il s’éprit aussitôt.

Le piano de Claude Debuss y

Julius Blüthner avait fondé sa manufac-
ture en 1853 à Leipzig. Outre la distribution 
florissante de ses instruments en Allemagne, 
il exporta également un nombre considéra-
ble de pianos en Angleterre, fondant pour 
finir en 1876 une agence chargée d’organiser 
la distribution dans tout le pays. Parmi les 
vendeurs chez qui ses instruments étaient 
représentés dans différentes villes anglaises, 
figurait la maison Hermitage & Sons, une 
firme importante qui tenait des magasins sur  
la côte sud de l’Angleterre. Selon les docu-
ments originaux qui ont survécu, l’instru-
ment n° 65614 fut envoyé de Leipzig aux îles 
britanniques en 1904, et vendu à Debussy  
durant l’été 1905 pour la somme de 89 
guinées.

Le Blüthner n° 65614 de Debussy a été 
fabriqué en 1903 dans la manufacture Julius 
Blüthner de Leipzig. D’une longueur de 190 
centimètres, il possède une tessiture de  
7 octaves 1/4. L’instrument est pourvu du 
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Le piano de Claude Debussy

système spécial de cordes connu sous le nom 
de « système aliquote », qui consiste en une 
quatrième corde pour chaque note, placée 
en déchant et ne vibrant pas sous l’effet du 
marteau, mais par sympathie. Cela renforce 
la résonance des notes harmoniques et élargit 
le spectre sonore. Le système, sous une forme 
légèrement modifiée, est encore aujourd’ 
hui en usage sur les pianos Blüthner. L’appa-
rence de l’instrument est celle, courante, des 
pianos du début du XXe siècle : il est muni  
de pieds tournés, le placage est en palissan-
dre, la version favorite à cette époque en 
Angleterre. Le mécanisme mérite également 
qu’on s’y attarde. C’est une variante d’un 
mécanisme anglais développée par Blüthner, 
réputé pour sa robustesse car il ne possède 
que trois axes, en comparaison du méca-
nisme bien plus compliqué d’Érard, qui en 
comporte cinq. Le toucher est léger et permet 
aussi une répétition rapide, ce qui est d’une 

absolue nécessité dans la musique pour le 
piano de Debussy.

Le compositeur français était tellement 
ravi du piano qu’il ne s’en sépara plus jamais. 
Après avoir utilisé l’instrument lors de l’été 
passé à Jersey, il le fit transporter à Paris 
pour l’installer dans son salon. Il est fort 
probable que dès lors, Debussy ait conçu  
toutes ses œuvres avec, en tête, les qualités 
du Blüthner, et que leur création « domesti-
que » ait résonné sur cet instrument.

À la mort de Claude Debussy en 1918, l’ins-
trument entra par le biais de sa femme, Emma 
Bardac, en possession du fils de cette dernière, 
Raoul Bardac, qui avait été un élève estimé  
de Debussy. Les aléas de la Deuxième Guerre 
mondiale menèrent la famille Bardac dans 
la zone libre du sud de la France, où elle 
s’établit en Corrèze, dans le petit village de 
Meyssac. Raoul Bardac utilisa le piano lors 
de concerts publics, auxquels la population 
locale assistait volontiers et  prisait énor-
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mément. À la mort de Bardac en 1950, cette 
tradition se perdit. Lorsque sa femme décéda 
à son tour, sans descendance, le piano passa 
en possession du médecin de famille. Il fut 
ensuite proposé à la vente par un antiquaire 
de la région.

Fort heureusement, la fière histoire du 
piano était restée bien vivante et le Musée 
Labenche de Brive-la-Gaillarde entreprit les 
démarches nécessaires. Grâce au soutien 
financier de la direction des Musées Natio-
naux, le musée réunit les fonds pour acquérir 
l’instrument. Malgré son âge, il était toujours 
en bon état, si bien qu’après une restaura-
tion scrupuleuse épargnant tout le matériau 
d’origine, le timbre qui était si cher à Claude 
Debussy put résonner de nouveau. Le piano 
est ainsi devenu un témoignage précieux des 
intentions musicales du compositeur, un 
modèle à même de nous inspirer en jouant 
des instruments plus modernes.
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Recréer le son original du Blüthner de  
Debussy fut un véritable défi. Lors du choix 
du piano destiné à l’enregistrement des 
CD, il a tout d’abord fallu partir du principe 
que l’instrument original, pour des raisons 
d’ordre muséal, ne pourrait être utilisé. Le 
choix s’est donc porté sur un piano à queue 
moderne, dont le caractère de la sonorité 
s’approche néanmoins le plus possible de 
l’original. Les méthodes de fabrication des 
instruments Blüthner étant aujourd’hui  
encore en grande partie les mêmes, elles as-
surent un haut degré d’authenticité. Le carac-
tère de la sonorité du piano de Debussy a été 
finement ajusté grâce à un traitement destiné 
à changer la densité des différentes couches 
de feutre recouvrant les têtes des marteaux. 
Selon leur dureté et la vitesse à laquelle  
elles frappent ainsi la corde, le spectre sonore  
partiel qui est produit confère sa couleur  
au son.

Les enregistrements ne sont pas conçus 
comme une reproduction historique des 
œuvres pour piano de Debussy. Ils doivent 
plutôt montrer comment elles résonnent 
aujourd’hui, sur un instrument répondant 
toutefois au goût et au penchant musical du 
compositeur. Ainsi, les habitudes auditives 
d’un amateur moderne de musique ne seront 
pas maltraitées par l’historicisme, et l’on 
demeure dans le monde sonore familier de 
notre époque. Il faut cependant faire remar-
quer que le monde sonore d’aujourd’hui ne  
se restreint pas à une poignée de régions. Les 
œuvres de Debussy ont été interprétées et 
explorées par des musiciens du monde entier. 
Les quatre artistes élus pour participer au 
projet Debussy proviennent de quatre écoles 
et d’horizons géographiques les plus diffé-
rents qui soient. Ils incarnent de la meilleure 
façon possible la culture musicale internatio-
nale actuelle. Juliana Steinbach, aux racines 
brésiliennes, a été élève du Conservatoire 

Le piano de Claude Debussy
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Supérieur National de Musique de Paris et  
représente l’école musicale française ; 
Chenyin Li, diplômée de la Guilthall School 
of Music de Londres, représente la tradition 
anglaise au-delà de ses origines chinoises; 
Julia Dahlkvist, quant à elle, représente la 
tradition musicale russo-finnoise et pour 
finir, Amir Tebenikhin qui, outre ses racines 
kazhakes, représente l’école allemande à 
Hanovre.

Cette production a été réalisée grâce au 
concours d’institutions culturelles variées,  
en premier lieu de la Fondation des médias 
de la Caisse d’Épargne de Leipzig (Medien
stiftung der Sparkasse Leipzig), qui a d’un 
côté mis à disposition les locaux pour l’enre-
gistrement et de l’autre, réuni les conditions 
techniques préalables à un travail réussi de  
la firme de production GENUIN.

			
			     Ingbert Blüthner
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Portrait de C. Debussy / A. Harlingue, 
d'après Nadar (1909) 

L a critique d’un concert d’œuvres pour 
piano que donna Claude Debussy à 
Bruxelles, parue en 1914 dans la revue 

Le Guide musical, nous fournit une subtile clef 
permettant d’aborder son talent artistique :

« …exempte de tout maniérisme, [le  
jeu de Debussy] surprend même par sa 
simplicité. Nul insistance sur les subtilités 
harmoniques : les lignes mélodiques sont 
dessinées en traits fins ; point d’altérations 
de rythmes ni vains écalts. Cette grande 
simplicité, qui d’abord déconcerte, ne tarde 
pas à séduire et l’on garde de chaque page 
entendue une impression pénétrante de 
netteté. »1

Ceci nous éloigne immédiatement des 
notions « de vague impressionnisme »,  
et témoigne du soin méticuleux et de la struc-
ture apportés par l’artiste aux manuscrits 
merveilleusement calligraphiés de ces  
mêmes œuvres.

CD I : Valse romantique, Rêverie, Mazurka, 
Suite bergamasque, Pour le Piano, Images 
Série I et II, La plus que lente

Les œuvres tardives pour le piano de 
Debussy ont acquis une telle réputation qu’il 
est surprenant de se rappeler qu’elles ont 
pour la plupart vu le jour sur une période de 
15 années seulement, vers la fin de sa vie. La 
carrière de compositeur de Debussy débuta 
toutefois vers 1880 déjà, et sa musique plus 
ancienne évoque un monde distinct, bien  
à elle, dans lequel des influences de compo-
siteurs tels que Massenet, Delibes, Chabrier 
et Fauré se font ressentir, le tout pimenté 
par la découverte croissante que Debussy 
faisait de la musique russe. Comme tout 
compositeur qui se respecte, Debussy dans 
ses dernières années refusait souvent d’être 
mesuré à l’aune de ses précédentes œuvres, 
qu’il lui arrivait parfois de dénigrer. Un siècle 
après, ou davantage encore, nous sommes 
en mesure d’apprécier ces pièces à leur juste 

Claude Debussy de Roy Howat
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valeur, en particulier depuis qu’elles ont ac-
quis leur propre place bien déterminée dans 
le répertoire. Loin de s’avérer exsangues ou 
immatures, les premières œuvres de Debussy 
mêlent vigueur, délicatesse d’expression et 
rythmes dansants, et sont déjà révélatrices 
de la manière dont il faut jouer ses œuvres 
ultérieures.

Généralement, Rêverie est supposée avoir 
vu le jour vers 1890 environ, bien qu’elle puisse 
avoir jailli de sa plume à n’importe quel moment 
dès le milieu des années 1880. Alors qu’elle a  
été achetée – curieusement par deux éditeurs 
différents en 1891 – aux fins de publication, elle 
n’en resta pas moins inédite jusqu’à ce qu’elle 
finisse par paraître dans une revue en 1895. 
Ce qui n’empêcha pas sa première édition 
commerciale de ne paraître qu’en 1905 – 
justement à l’époque où Debussy ne voulait 
plus entendre parler de ce qu’il avait écrit 
quelques décennies auparavant ! Ceci dit, 
cette pièce dévoile déjà largement les qualités 

d’artiste du jeune compositeur, évoquant 
un duo d’amour à la Roméo et Juliette, et 
requérant dans sa reprise une grande habileté 
du pianiste, là où le thème passe de main en 
main, comme s’il s’agissait de trois mains 
courant sur le clavier. En 1938, le morceau 
connut un regain de popularité aux USA, 
lorsqu’il fut repris dans la célèbre chanson 
My Reverie sur des vers de Larry Clinton.

Valse romantique, en revanche, fait allu-
sion à Chabrier, dont les Valses romantiques 
restèrent sa vie durant parmi les favorites  
de Debussy. Étonnamment, certaines struc
tures bondissantes du morceau annoncent  
son étude bien plus tardive Pour les octaves.

Mazurka, de nouveau, suggère que ses ori-
gines remonteraient au début ou à la mi-1890. 
Elle a en commun avec la Danse bohémienne 
l’harmonie de l’ouverture (une progression 
plagale répétée), ainsi que d’autres caractéris-
tiques. Avec la Rêverie, l’œuvre a été vendue 
en 1891 à deux éditeurs différents, mais seul 
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l’un d’entre eux la publia, toutefois pas avant 
1903, au grand dam de Debussy.

La Suite bergamasque semble avoir été 
composée en 1890, et laisse à penser que 
c’est une réponse de Debussy à quelques 
œuvres de Fauré, inspirées des fêtes galantes 
et datant des années 1880, en particulier sa 
Pavane et sa chanson Clair de lune. En 1891, 
l’éditeur Choudens l’acheta à Debussy, et cho-
se bizarre, sans pour autant la publier ; quel-
ques années plus tard, elle fut rachetée par 
le généreux George Hartmann, un éditeur 
visionnaire qui, après une faillite, opérait à 
présent par le biais de la maison d’éditions 
d’Eugène Froment. Sa générosité ayant pro-
bablement causé sa perte, Hartmann accepta 
de ne pas publier l’œuvre encore inédite,  
et au lieu de cela, imprima des œuvres plus 
récentes. La catastrophe s’annonça lorsque 
Hartmann mourut brusquement en 1900 et 
que son héritier, un certain Général Bougeat, 
exigea de Debussy qu’il rembourse les 

avances accordées depuis plusieurs années 
par Hartmann. Comme toujours démuni, 
Debussy se trouva obligé d’autoriser la publi-
cation de différentes œuvres plus anciennes 
dont Hartmann détenait les droits. Parmi 
celles-ci figurait la Suite bergamasque, dont 
la parution subite plongea Debussy dans un 
dilemme supplémentaire. En effet, il était à 
l’époque en train de concevoir une tout autre 
Suite bergamasque. Bien que ces circonstan-
ces aient constitué un terrible choc pour  
Debussy, nous ne pouvons que nous en  
réjouir : elles l’ont animé à remanier à fond  
sa Suite bergamasque avant qu’elle ne pa-
raisse enfin en 1905 (l’année 1890 citée dans 
le titre se rapportant à celle de la création). 
Des épreuves conservées de cette publication 
montrent à quel point Debussy crayonna, 
ajoutant contrepoints et couleur modale, et 
élaguant un matériel devenu superflu tout  
en veillant à garder l’essence de la composi-
tion initiale.

F
R



80

Telle qu’elle est, la Suite bergamasque 
nomme un thème majeur, commun à la  
plupart des compositions de Debussy et 
célébré dans bon nombre de ses premières 
chansons : l’humour et le symbolisme de la 
commedia dell’arte (comprenant les clowns 
Pierrot, Arlequin, Colombine et les autres 
personnages). Elle est aussi étroitement liée 
au genre des fêtes galantes des tableaux 
d’Antoine Watteau, le peintre de l’époque de 
Louis XIV, et que l’on retrouve dans la poésie 
française de la fin du XIXe siècle, en particu-
lier celle de Paul Verlaine. Âgé de neuf ans  
en 1871, Debussy prit ses premières leçons de 
piano auprès de Madame Mauté de Fleurville, 
qui se vantait d’avoir été l’élève de Chopin, et 
dont la fille Mathilde venait d’épouser Paul 
Verlaine. Aucune preuve n’étaye qu’à l’époque, 
le jeune Achille-Claude aurait rencontré le 
poète dont il mettra plus tard les vers  
en musique. Dans la Suite bergamasque, les 
allusions à Verlaine transparaissent le plus 

nettement dans Clair de Lune, dont le titre 
s’inspire de l’un des poèmes des Fêtes galan-
tes de Verlaine (que Debussy et Fauré avaient  
déjà mis en musique). Ce mouvement de la 
suite était à l’origine intitulé Promenade 
sentimentale (également le titre d’un poème 
de Verlaine), soulevant la question de savoir  
si le Clair de lune, tel que nous le connais-
sons, est la même œuvre sous un nouveau 
titre ou un morceau ajouté ultérieurement. 
Le dernier mouvement était aussi intitulé 
à l’origine Pavane – un titre qui rappelle 
trop ouvertement la Pavane de Fauré dans 
la même tonalité – toutefois, le morceau de 
Debussy évolue à un tempo plus agile et  
son véritable ancêtre musical est l’attrayant  
Passepied de Delibes, datant de 1882 et 
conçu pour le Le roi s’amuse.

 Pour le Piano, publié en 1901, se mani-
feste dans l’œuvre de Debussy par son clas-
sicisme robuste, contrastant avec les suites 
ultérieures pour le piano, au pouvoir d’évo-
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cation plus délicat. Les mouvements portent 
les titres laconiques de Prélude, Sarabande 
et Toccata. Debussy a volontairement omis 
d’inscrire son nom sur le frontispice de l’édi-
tion, sur un coup de tête destiné à donner à 
la parution un petit air d’ancienne anthologie 
classique. Il pourrait ici y avoir un lien avec 
les Chansons de Bilitis, avec lesquelles l’ami 
de Debussy, Pierre Louÿis, avait mystifié le 
monde littéraire parisien quelques années 
auparavant, en faisant passer ses poèmes 
pour des traductions d’inscriptions sensées 
avoir été découvertes sur une tombe. Debussy, 
qui était dans le secret depuis le début, fit de 
trois des poèmes des chansons, les publiant 
dans une édition très semblable à celle de 
Pour le Piano.

Pour le Piano comporte plusieurs autres 
facéties. Dans son Prélude se retrouve le 
Prélude pour orgue en la mineur BWV 543 
de Bach (que Debussy, indubitablement, 
connaissait grâce aux transcriptions pour 

piano de Liszt), le mêlant avec hardiesse 
à un thème du 5e Concerto pour piano de 
Saint-Saëns. Les accords finaux du Prélude 
rappellent eux aussi la majesté d’un orgue  
résonnant dans une cathédrale. La Sara
bande qui suit est un arrangement du 
deuxième mouvement des Images de 1894, 
déjà évoquées plus haut.

La Toccata est une pièce de nouveau plus 
effrontée, amorcée sur une parodie de  
Poulenc, qui joint aux premières mesures de 
la Partita en mi majeur de Bach un fragment 
du morceau pour clavecin de Daquin, Le  
Coucou (célèbre pour mettre de l’entrain 
lors des récitals parisiens). Dans ce panaché, 
Debussy travaille différentes procédures 
classiques, tissant des augmentations de la 
toile musicale et du rythme, l’échafaudage 
du morceau s’effectuant dans une pléthore 
d’humour, d’évocations et de virtuosité.

Debussy était conscient qu’avec ses deux 
séries d’Images pour le piano, il contribuait 
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Claude Debussy à Luzancy, 

chez Ernest Chausson

à apporter quelque chose de bien spécial au 
répertoire de l’instrument. En complétant les 
premières séries en septembre 1905, il écrivit 
à son éditeur Durand avec une candeur inha-
bituelle : « Avez-vous joué les Images...? sans 
fausse vanité je crois que ces trois morceaux 
se tiennent bien et qu’ils prendront leur place 
dans la littérature du piano… […] à gauche 
de Schumann ou à droite de Chopin… as you 
like it. »2 Cette lettre est vraiment le point 
final d’une histoire plus longue. Pas plus tard 
qu’en décembre 1901 – alors que sa seule 
suite pour piano publiée était Pour le Piano 

–, Debussy surprit son nouvel ami, le pianiste 
catalan Ricardo Viñes, en lui jouant deux 
nouvelles compositions, intitulées Reflets sur 
l’eau et Mouvements. Viñes, qui créera plus 
tard les deux pièces, nota dans son journal : 
« Merveilleux ». Quatre années s’écoulèrent 
derechef avant que les pièces entourant l’élé-
gant et élégiaque Hommage à Rameau soient 
publiées, complétant ainsi la première série 

des Images. Jusque-là, Debussy les avait 
retravaillées et fignolées sans relâche. Durant 
l’été 1905, toujours mécontent des Reflets 
dans l’eau, il les déchira et les remplaça en 
l’espace d’une semaine par la version que 
nous connaissons aujourd’hui, composée au 
cours de ses vacances à Eastbourne. C’est 
exactement là et à ce moment que Debussy 
découvrit le piano à queue de Blüthner, qui 
allait devenir son compagnon musical pour 
le restant de sa vie, et dont le caractère a 
influencé de manière audible ses composi-
tions ultérieures pour le piano. « Un petit 
cercle dans l’eau… un petit caillou qui tombe 
dedans », était le conseil que Debussy donna 
à la pianiste Marguerite Long pour jouer le 
motif de trois notes ouvrant les Reflets dans 
l’eau. La fin du morceau reproduit des sono-
rités semblables à celles de cloches et d’un 
gong, révélatrices la passion de Debussy pour 
le gamelan javanais. L’Hommage à Rameau, 
au rythme lent de sarabande, est un hom-
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mage au maître classique français qui avait 
vécu deux cents ans auparavant et dont la 
musique avait enchanté Debussy à l’occasion 
de quelques renaissances célèbres en 1903. 
Mouvement, une saltarelle rondement menée, 
nous taquine avec des répétitions des quatre 
premières notes du choral grégorien Dies 
Irae, puis avec un segment central dramati-
que qui se tourne vers la clé de si sans jamais 
l’atteindre. Le morceau se termine mystérieu-
sement sur des tons entiers qui évincent pres-
que sa tonalité principale en do majeur. Il est 
possible que l’inspiration de ce morceau doit 
quelque chose à la mélodie Tournoiement 
de Saint-Saëns, datant de l’année 1870, qui 
révèle une ambiance et une forme similaires.

Achevée vers la fin de l’année 1907, la 
deuxième série des Images était déjà en 
chantier depuis 1901 ; un contrat que Debussy 
avait signé avec Durand au cours de l’été 1903, 
montre que les titres des morceaux avaient 
déjà été choisis. Avec Cloches à travers les 
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feuilles, il immortalise une tradition rurale 
que lui avait décrite son ami Louis Laloy :  
« Le touchant usage du glas qui sonne depuis 
les vêpres de la Toussaint jusqu’à la messe 
des morts, traversant, de village en village, 
les forêts jaunissantes dans le silence du 
soir. »3 C’est peut-être à Laloy, homme érudit 
et orientaliste passionné, que nous devons 
également le titre suivant : Et la lune descend 
sur le temple qui fût, dont le rythme des 
alexandrins avait plu à Debussy. Le souffle de 
mystère exotique qui l’entoure se répercute  
au travers de la modalité inhabituelle de la 
musique et ses accords parallèles. Poissons 
d’or, par contraste, nous plonge dans une sorte 
de valse aquatique scintillante que sillonnent 
des nageoires caudales – encore une fois, il 
s’agit d’un hommage à l’art asiatique. Le titre 
est tiré d’une peinture sur un panneau de 
laque japonais, représentant deux carpes gra-
cieusement en mouvement sous une branche 
de saule. Cette peinture, qui était accrochée 

chez Debussy, est désormais conservée au 
Musée Claude Debussy de Saint-Germain-
en-Laye.

Aussi libres et spontanément picturales 
que puissent paraître les Images de Debussy, 
une analyse plus approfondie révèle la rigu-
eur étonnante de leur structure : leur dimen-
sion est basée sur des symétries exactes et  
les proportions du Nombre d’Or poussées  
à un degré extrême de sophistication4. Plus 
on étudie cette musique, plus il devient 
évident pourquoi Debussy la considérait 
comme classique dans son essence et la jouait 
simplement, sans affectation aucune.

La plus que lente, une pièce qui n’est pas 
si lente que son titre le laisserait présumer, 
suivit un an plus tard en hommage bouffon  
à la fièvre parisienne pour la valse lente. Mal-
gré l’atmosphère insouciante qui s’en dégage, 
la composition est empreinte du soin et de 
l’habileté exquis qui sont familiers à Debussy.
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CD II : Deux Arabesques, Danse bohémienne, 
Ballade slave, Danse Tarentelle styrienne, 
Nocturne, Préludes 1er livre

Les deux Arabesques de Debussy ont 
presque failli être les premiers morceaux 
pour le piano à être publiés – ils l’ont été en 
1891 par Durand & Schœnewerk, plus de deux 
décennies avant que cette maison devienne 
l’éditeur exclusif de Debussy. Jaques Durand 
raconta plus tard que la publication des Arabes-
ques, avec la Petite suite à quatre mains, était 
un risque calculé : tout d’abord, les morceaux 
ne suscitèrent que peu d’effervescence – une 
telle musique était couramment considérée 
comme étant trop compliquée –, et entre 1891 
et 1903, la vente de chaque Arabesque atteignit 
à peine les mille exemplaires. Mais dans le 
sillage de Pelléas et Mélisande toutefois, les 
ventes culminèrent à plus de 100 000 copies. 
Déterminé à ne pas vivre dans le passé, Debussy 
restait indifférent à tout ceci, et les pianistes 
qui tentaient de lui interpréter les Arabesques 

étaient accueillis par une grimace ironique et 
généralement redirigés vers des morceaux plus 
récents. Néanmoins, les Arabesques renfer-
ment l’essentiel de la philosophie musicale de 
Debussy, notamment son amour du contre-
point libre, orné d’éléments en filigrane, tels 
que l’élément de décoration mauresque qui a 
donné son nom aux morceaux.

En 1880, alors âgé de dix-huit ans, Debussy 
passa l’été et l’automne entre autres à Florence 
en tant que professeur de musique et pianiste 
privé de la famille de Nadeja von Meck, la 
célèbre protectrice de Tchaïkovski. Ce séjour 
lui a probablement inspiré ses plus anciennes 
œuvres instrumentales à avoir été conservées, 
la Danse bohémienne et un trio pour piano et 
cordes (ce dernier, égaré durant de longues 
années, a été redécouvert dans les années 
1980). Au cours de cet été, Mme von Meck joua 
de nombreux duos de piano avec son jeune « 
Bussik », parmi lesquels la 4e Symphonie de 
Tchaïkovski encore toute récente. L’influence 
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du compositeur russe se révèle donc dans les 
couleurs vives et les rythmes audacieux de la 
Danse bohémienne. Mme von Meck envoya 
le manuscrit du morceau à son protégé, qui 
bougonna quelques remarques désobligeantes 
sur sa forme peu élaborée, apparemment in-
différent à la fraîcheur et la sûreté de langage, 
impressionnante pour un néophyte (en com-
paraison de ce que Tchaïkovski dira plus tard  
de Brahms, Debussy s’en est plutôt tiré à  
bon compte). Plus d’un demi-siècle durant, 
 le manuscrit de la Danse bohémienne restera 
dans la famille von Meck, inconnu du monde, 
jusqu’à ce qu’en 1932, le petit-fils de Mme von 
Meck, poussé dans l’indigence par les remous 
post-révolutionnaires, le vende à l’éditeur 
Schott.

Danse et Ballade furent achetés à Debussy 
par l’éditeur Choudens en 1891, qui les publia 
un peu plus tard cette même année. Les deux 
premières pièces étaient à l’origine intitulées 
Tarentelle styrienne et Ballade slave : elles 

furent rebaptisées Danse et Ballade lorsqu’el-
les ont été rééditées en 1903. Le titre étrange 
du premier morceau, Tarentelle styrienne, 
correspond à l’alternance caractéristique de 
la valse et de la tarentelle, tandis que le titre 
de la Ballade slave repose davantage sur des 
racines russes que sur les influences de la 
musique de Chopin. Pour la republication  
en 1903, Debussy retravailla les deux œuvres 
en profondeur. Une seule et unique mesure 
de la Ballade lui donnait du fil à retordre. 
Sur un exemplaire du morceau qu’il dédia en 
1903 à Emma Bardac, il écrivit avec ironie 
à côté d’une note de basse : « Ce ré dièse est 
vraiment épouvantable. Cl.D. » Il prévoyait 
d’orchestrer la Danse, mais cela n’aboutit  
pas. C’est Ravel qui, après sa mort, s’en char-
gera. L’un des plus longs morceaux pour le 
piano de Debussy, Danse, repose sur le même 
thème que sa chanson L’échelonnement des 
haies et la Fantaisie pour piano et orchestre, 
qui furent composés vers 1890-1891. 
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L’unique Nocturne pour piano de Debussy 
parut tout d’abord dans une revue en août 
1892. Bien qu’il ait été sans cesse réédité 
depuis, il est demeuré dans l’ombre puisqu’il 
a même été ignoré par une édition de Dover 
des œuvres composées jusqu’en 1905. Ses 
sections extérieures laissent percevoir le 
mouvement lent du Quatuor à cordes, auquel 
travaillait Debussy alors, et sa section cen-
trale dissimule une surprise avec un épisode 
en 7/4, qui aurait tout aussi bien pu être de 
Balakirev ou de Borodine. Debussy était  
quelque peu négligent en ce qui concerne  
les indications des dièses et des bémols dans 
cette section et les éditions qui ont vu le 
jour à partir de 1920 se sont penchées sur le 
problème, Isidor Philipp ayant ajouté une 
série de signes, beaucoup trop à vrai dire, 
certains d’entre eux élaguant le flair oriental 
de Debussy pour faire place à un romantisme 
plutôt larmoyant. L’édition critique récente 

de Durand (Œuvres complètes de Claude 
Debussy) y a remédié.

Vers 1908, Debussy a commencé à esquis-
ser son premier livre des Préludes, l’achevant 
dans un regain d’énergie créatrice entre  
Noël et Nouvel An 1909–1910. Le volume a 
paru en avril 1910, évoquant un hommage 
à Chopin parmi les centaines d’autres qui 
eurent lieu cette année-là. Bien que le livre ne 
fasse aucunement allusion explicite à Chopin, 
le tout premier accord est une citation fidèle  
de l’accord final du Prélude en si mineur  
op. 28 de ce dernier. Cependant, les préludes  
de Debussy se distinguent de ceux de Chopin 
sous plusieurs aspects, avec leurs titres 
à l’expression picturale, placés à la fin de 
chaque morceau. D’une façon ou d’une autre, 
ce sont tous des danses, même le lent Des pas 
sur la neige et la valse lente de la Cathédrale 
engloutie font preuve d’une chorégraphie  
de bon goût. Elles vont de la sarabande des  
Danseuses de Delphes et du menuet antique  
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de La fille aux cheveux de lin à la saltarelle 
sauvage dans Les collines d‘Anacapri ou au 
ragtime de Minstrels. Plusieurs morceaux 
semblent refléter le zèle avec lequel Debussy 
répond aux couleurs individuelles de son 
bien-aimé piano Blüthner, en particulier à 
sa basse pure, telle qu’elle se manifeste dans 
les notes de basse murmurées à la fin des 
Danseuses de Delphes et dans Les sons et les 
parfums ou encore dans le grondement de 
La Cathédrale engloutie. Ce penchant pour 
les sons isolés de la basse profonde dans 
la musique pour piano de Debussy est déjà 
audible dans l’Image des Cloches à travers 
les feuilles, le premier morceau important 
pour piano qu’il composa après avoir acheté 
son Blüthner.

Les titres individuels que portent les 
Préludes proviennent de sources témoignant 
de l’admiration infinie que Debussy portait 
au monde et à la littérature. Danseuses de 
Delphes évoque les bacchantes en train de 

danser d’un bas-relief grec reproduit au 
Louvre. Voiles pouvant signifier à la fois un 
gréement ou un voile, il n’est pas rare que la 
première association soit souvent présumée. 
Néanmoins, le compositeur Edgard Varèse, 
qui connut bien Debussy dans sa jeunesse, a 
identifié l’allusion comme se rapportant  
aux longs voiles de soie de la danseuse Loïe 
Fuller. Le vent dans la plaine rappelle une 
chanson de Charles Favart, Le vent dans  
la plaine / suspend son haleine, que Verlaine  
cita comme une épigraphe de son poème  
C’est l’extase langoureuse. Les sons et  
les parfums tournent dans l’air du soir, une 
ligne apparemment innocente tirée d’un 
poème de Baudelaire, Harmonie du soir, 
dissimule la douce amertume d’un amour 
passé, tandis qu’un un violon de café et du 
vin enivrent de mélancolie le poète. L’idée  
des Collines d’Anacapri serait venue de l’éti-
quette d’une bouteille de vin. Mais Debussy 
pourrait tout aussi bien avoir connu les contes 
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C. Debussy en 1911 sur la plage  

de Houlgate avec un parasol.

qui se déroulent à Anacapri, l’extrémité mon-
tagneuse à l’ouest de l’île de Capri, qu’avaient 
écrits l’écrivain et médecin suédois Axel  
Munthe vivant à Paris. Ce qu’a vu le Vent 
d’Ouest s’appuie sur le conte de Hans Chris-
tian Andersen, Le jardin du Paradis, où les 
quatre vents se vantent devant leur mère de 
leurs exploits dévastateurs. « C’était vrai-
ment un garçon sauvage », écrivit Andersen 
à propos du vent d’ouest ; on disait parfois la 
même chose de Debussy. La fille aux cheveux 
de lin est intitulée d’après un poème du 
recueil de Leconte de Lisle, Chansons écos-
saises, inspiré par Lassie with the lint white 
locks de Robert Burn, une tendre chanson 
d’amour entre un berger et une bergère. La 
Sérénade interrompue semble être une épita-
phe muette à l’ami de Debussy, Isaac Albéniz, 
mort en 1909 à l’âge de 40 ans seulement. 
Revêtant la forme classique de la déploration, 
le prélude de Debussy rappelle la musique de 
l’ami défunt en citant des fragments de son El 

Albaicìn (de la suite Iberia), l’un des morceaux 
favoris du Français. La Cathédrale engloutie 
se base sur la légende celtique de la ville 
engloutie d’Ys (lieu de naissance d’Iseult ou 
Isolde) qui, comme le veut la légende, appa-
raît une fois l’an à travers la brume marine, 
les cloches de sa cathédrale sonnant, l’orgue 
jouant de la musique et des moines chantant, 
avant de sombrer à nouveau. La dernière 
partie est un miracle de la composition pour 
piano, le chant s’abîmant dans une mer de 
son de cloches. L’enregistrement de Debussy 
sur un piano mécanique résout un problème 
notoire de la partition, certaines sections 
devant être jouées à un tempo deux fois plus 
élevé que celui indiqué, afin de replacer le 
morceau dans une continuité sonore logique 
du trois temps. Cette correction essentielle, 
confirmée par plusieurs témoins ayant vu 
jouer Debussy, est imprimée dans l’édition  
de Durand des Œuvres complètes. La danse 
de Puck tire peut-être son charme de l’édition 
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de luxe de 1908 du Songe d’une nuit d’été, 
avec des illustrations d’Arthur Rackham. Le 
livre de Rudyard Kipling, Puck of Pook’s  
Hill, pourrait également avoir joué un rôle ; 
Debussy étant un passionné de l’auteur. Selon 
la belle-fille de Debussy, Dolly de Tinan, le ti-
tre Minstrels serait une réminiscence des va-
cances familiales de l’été 1905 à Eastbourne, 
où des clowns américains au visage maquillé 
de noir se produisaient sur la Promenade. La 
source exacte du titre Des pas sur la neige  
n’a pas été découverte.

CD III : L’Isle joyeuse, Estampes, D’un cahier 
d’esquisses, Masques, Préludes Livre II

Durant l’été 1903, à l’âge de 40 ans,  
Debussy acheva ses Estampes, la première de 
ses suites pour piano aux titres si pittores-
ques. Le titre Estampes témoigne de l’engoue-
ment du compositeur pour les gravures  
japonaises, dont le caractère se reflète dans 
les lignes mélodiques nettes et dans le choix 

des couleurs à la fois éclatantes et délicates. 
Tout comme Mallarmé, Debussy préférait dé-
buter sur un ton mystérieux. Pagodes atteint  
subtilement sa première évocation grâce à 
des figures de la main droite qui s’élèvent 
comme des couches superposées dessinant  
le toit d’une pagode. Le morceau mêle égale-
ment des chants d’inspiration chinoise avec 
des évocations de gamelan indonésien, un 
genre musical qui avait enchanté Debussy 
lors de l’Exposition universelle de Paris en 
1889 et 1900. Puis La soirée dans Grenade 
nous transporte, à la manière des estam-
pes japonaises, cette fois en Andalusie et à 
Grenade. Le jeune Manuel de Falla découvrit 
bientôt le morceau. Plus tard, alors qu’il était 
devenu l’ami de Debussy, quelle ne fut sa  
surprise d’apprendre que le compositeur l’avait 
écrit sans avoir jamais visité l’Espagne. Plus 
proche de son pays natal, la pièce Jardins 
sous la pluie décrit un après-midi de l’année 
1902, comme le racontera plus tard Jacques-

Claude Debussy CD II/CD III

F
R



93

Émile Blanche, qui exécuta deux fois le por-
trait de Debussy : au milieu de l’après-midi, 
un orage éclata et « […] chacun se réfugia 
dans la maison, mais Claude refusa de nous 
imiter, décidé à jouir pleinement de l’odeur 
de la terre mouillée, et du doux cliquetis, sur 
les feuilles, des gouttes d’eau. »5 Marguerite 
Long, qui étudia plus tard Jardins sous la 
pluie avec Debussy, raconta qu’il voulait à 
la fois conjuguer « Du soleil ! » et l’évoca-
tion des enfants jouant dans les Jardins du 
Luxembourg après la pluie. Resté enfant dans 
ses sensations, Debussy entremêla dans le 
tissu de la toccata du morceau deux comp-
tines enfantines, Do, do, l’enfant do et Nous 
n’irons plus au bois.

Masques et L’Isle joyeuse semblent avoir 
été prévus comme les volets d’un autre 
triptyque musical, que des circonstances 
étranges ont dispersés. Mentionné pour la 
première fois en été 1903, pendant lequel 
Ricardo Viñes relate dans son journal que 

Debussy lui jouait des fragments du nouveau 
morceau à trois mouvements Suite berga-
masque, qui s’achève sur L‘île joyeuse (sic). 
En janvier 1904, il lui joua enfin les trois 
œuvres. À cette époque, l’éditeur Fromont 
annonça la publication sous peu de la suite, le 
morceau d’ouverture étant enregistré sous le 
titre de Masques. Peu après cela, les annon
ces disparurent et à leur place, Fromont 
publia la Suite bergamasque, composée de 
quatre mouvements, que Debussy avait déjà 
écrite en 1890. Masques et L‘Isle joyeuse 
furent donc publiés par Durand à l’automne 
1904.

Bref, ce chamboulement de plans semble 
être le résultat d’un chaos dû à la concur
rence de deux éditeurs, à la publication forcée 
de la Suite bergamasque au début des années 
1890 (ôtant à Debussy son nouveau titre) et 
l’escapade de Debussy avec Emma Bardac  
à Jersey (son « île joyeuse » personnelle) en 
juillet 1904. Au cours de cet été, il retravailla 
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Masques et L’Isle joyeuse (l’orthographe 
anglaise utilisée plus tard étant peut-être  
une allusion à Jersey). Pour le morceau  
central encore manquant, en janvier 1904 –  
à l’époque où il joua le triptyque remanié au 
complet à Richard Viñes, Debussy compléta 
et data le manuscrit d’un morceau qu’il 
intitula D‘un cahier d‘esquisses, qui parut 
rapidement dans le magazine Paris illustré. 
De telles publications avaient pour but d’être 
annonciatrices de la venue d’un recueil plus 
imposant, et D’un cahier d’esquisses pourrait 
très bien se comprendre comme étant un 
titre intermédiaire, précurseur d’une œuvre 
en chantier. Quoi qu’il en soit, il forme un 
prologue parfait à L’Isle joyeuse, passant sans 
effort à la trille ultérieure et quasi cadenza 
de l’ouverture (et lui conférant sa raison 
d’être). Après quoi, la cadence des fanfares 
D’un cahier d’esquisses fait un retour en force 
dans la coda de L‘lsle joyeuse.

D’un cahier d’esquisses fut rapidement re-
pris par l’éditeur bruxellois Schott, peu avant 
que Durand de Paris fasse à Debussy une 
proposition encore plus avantageuse pour 
Masques et L’Isle joyeuse, à laquelle il ne sut 
résister. Dans les désordres de la vie privée 
de Debussy, les morceaux sembleraient avoir 
été séparés. Peut-être Durand a-t-il espéré 
récupérer les droits et les réunir, mais ce ne 
fut pas le cas. Selon la pianiste Marguerite 
Long, Debussy était particulièrement attaché 
aux Masques qui, à son sens, dépassaient 
le symbolisme de la « Comédie Italienne » 
pour résumer la « tragique expression de 
l’existence ».

En 1904, le périodique Musica demanda 
à Debussy de contribuer à un concours où il 
s’agissait de« reconnaître le compositeur », 
en composant une page qui devait sortir dans 
le numéro de janvier 1905. Le bref morceau 
pour piano qu’il produisit pour l’occasion 
est dérivé de l’ouverture qu’il destinait à un 
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court opéra – hélas, jamais complété – sur 
Le Diable dans le Beffroi  d’Edgar Allan Poe. 
Les plans de Debussy pour cet opéra com-
portaient non seulement une ouverture en 
ragtime, mais aussi une partie sifflée pour le 
diable – une riposte claire à quiconque aurait 
attendu de lui qu’il compose un nouveau 
Pelléas et Mélisande. Seuls quelques lecteurs 
du magazine devinèrent de quel compositeur 
il s’agissait (les compositeurs étaient dévoilés 
dans le numéro suivant) et ce petit Morceau 
de concours vivant – qui pourrait presque 
être de Gershwin – fuit ensuite oublié jusqu’à 
sa redécouverte dans les années 1970.

« Qui connaîtra le secret de la composi-
tion musicale ? Le bruit de la mer, la courbe 
d’un horizon, le vent dans les feuilles, le cri 
d’un oiseau déposent en nous de multiples 
impressions. Et, tout d’un coup, sans  
que l’on y consente le moins du monde, l’un  
de ces souvenirs se répand hors de nous et  
s’exprime en langage musical… »6 Ainsi est 

cité Debussy dans une interview datant de 
1911, juste au moment où il commençait à 
coucher sur papier son deuxième livre de 
préludes. Le titre du second prélude, Feuilles 
mortes, suggère précisément « le vent dans 
les feuilles » qui tombent lentement sur le sol. 
Complété au début de l’année 1913, le recueil 
se différencie visiblement du premier, la  
musique y étant copieusement répartie 
sur trois portées (quatre parfois dans le 
manuscrit de Debussy), ce qui lui confère une 
apparence plus aérée, plus orchestrale.

Le volume comporte deux esquisses de ca-
ractères : Général Lavine adopte à nouveau 
le rythme cakewalk, en hommage au clown 
américain Ed Lavine, qui était très populaire 
au Théâtre Marigny pour sa démarche de 
marionnette et ses numéros de jonglage sur 
la corde raide. L’autre esquisse adopte une 
sarabande délibérément pataude pour dé-
crire Mr. Pickwick, simplet mais malgré tout 
aimable (PPMPC dans le titre signifie Presi-
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dent and Perpetual Member, Pickwick Club 
– il faut ici s’imaginer l’anglais très français 
de Debussy). La Puerta del Vino s’inspire 
d’une carte postale de la porte maure de 
l’Alhambra à Grenade, dont Debussy voulait 
tenter de recréer en musique les contrastes  
scintillants d’ombre et de lumière. Plus loin 
dans le recueil, on trouve Canope, évoquant 
la cité éponyme de l’Égypte ancienne. Deux 
couvercles de vases de Canope, que Debussy 
conservait sur sa table de travail, ont fait 
surgir ce morceau de l’imagination du com-
positeur. Le titre qui inspire probablement le 
plus de spéculations de tout le volume quant 
à son origine, La terrasse des audiences 
du clair de lune, est tout simplement une 
phrase tirée d’un article de quotidien sur les 
festivités d’un couronnement aux Indes. La 
dernière page de cette magnifique valse lente, 
que Debussy retravailla encore juste avant 
que le volume passe aux presses, comporte 
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plusieurs échos de Chabrier, l’un des héros 
musicaux de Debussy.

Les fées sont d’exquises danseuses se 
réfère à une image du Peter Pan in Kensing-
ton Gardens de J.M Barries, paru dans une 
édition de luxe illustrée par Arthur Rackham. 
Son illustration de la ligne « Fairies are 
exquisite dancers » montre des elfes dansant 
sur le fil d’une toile d’araignée, accompagnés 
par un criquet jouant de la clarinette et  
une araignée jouant du violoncelle, la pointe  
de celui-ci reposant sur sa toile. L’illustration 
musicale de Debussy est un scherzo transpa-
rent et valsant qui, adroitement, ne comprend 
pas que des passages de clarinette, mais  
aussi un solo de violoncelle, tiré d’une fa-
meuse valse de Brahms. Ondine est peut-être 
elle aussi inspirée d’une autre illustration de  
Rackham pour le conte de Friedrich de La 
Motte Fouqué, Ondine, l’histoire d’une nym-
phe qui s’éprend d’un mortel. Parmi plusieurs 
autres gags musicaux apparents, apparaît 

Camptown races de Stephen Forster au  
milieu de Général Lavine, et même des hym-
nes nationaux sont utilisés pour atteindre  
des effets soit comiques, soit nostalgiques 
dans Hommage à S. Pickwick et Feux d’ar-
tifice. Les Tierces alternées comportent la 
plus nette citation thématique, un fragment 
reconnaissable du Sacre du Printemps, que 
Debussy avait déchiffré avec Stravinsky  
à quatre mains au piano en 1912, plusieurs 
mois avant la scandaleuse première du ballet. 
Ce onzième prélude, une toccata dansante 
dont la forme abstraite annonce les Études, 
fut le dernier à être composé début 1913. Il 
remplace un morceau qui n’a pas été utilisé  
et qui se basait sur Toomai of the Elephants 
de Rudyard Kipling.

Comme récompense finale pour le 
pianiste qui a durement travaillé, Debussy 
termine sur les Feux d’artifice, brillant d’une 
manière subtile, et dans lesquels il ne conjure 
pas seulement les couleurs et les formes des 
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différents feux – nous pouvons presque voir 
les fusées, les cascades et les feux de Bengale 

– mais dépeint toute l’atmosphère de la fête 
de la prise de la Bastille. Dans les premières 
mesures, nous pouvons nous imaginer  
comment, la tenant par la main, il conduit  
sa petite fille Chouchou à travers le Bois  
de Boulogne jusqu’à la célébration annuelle, 
s’approchant peu à peu de la fumée due à la 
poudre et des éclairs pyrotechniques. Dans 
les dernières mesures, nous pouvons aussi  
les imaginer rentrant à la maison accompa-
gnés d’échos nostalgiques de La Marseillaise, 
toutefois dans la fausse tonalité, Debussy  
se reconnaissant par-là ouvertement et taci-
tement « musicien français ».

CD IV : Children’s Corner, Hommage à 
Haydn, Le petit nègre, Berceuse héroïque, 
Élégie, Pièce sans titre, Études Série I & II

En octobre 1905, Emma Bardac donna 
naissance à l’unique enfant de Debussy, une 

fille répondant au nom d’Emma-Claude, mais 
tendrement surnommée Chouchou. C’est évi-
demment à Chouchou que songeait Debussy, 
lorsqu’on le pria de composer un morceau 
pour le professeur de piano d’un collègue. Il 
répondit à la demande avec le titre Sérénade 
à la poupée, une valse délicatement ludique. 
À la mi-1908, s’y étaient ajoutés cinq autres 
morceaux et l’ensemble donna le Childrens 
Corner. Tous les titres sont en anglais, suggé-
rant un hommage légèrement moqueur à la « 
nanny » anglaise de Chouchou, qui apprenait 
déjà l’anglais à la petite fille.

Doctor Gradus ad Parnassum évoque 
brièvement les exercices de Clementi dans son 
Gradus ad Parnassum, avant que la musique 
ne prenne son envol dans un monde enchanté, 
où les jouets de Chouchou s’éveillent à la vie. 
Jumbos Lullaby (orthographe correcte du 
titre, telle qu’il a été imprimé dans la version 
orchestrale ultérieure), débute sur un doux 
ragtime éléphantesque, dont la section mé-
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diane évoque les rêves d’un quadrupède trot-
tant dans la jungle. Golliwogg’s Cakewalk, 
souvent conspué, fait néanmoins preuve  
de beaucoup d’esprit (comme tous les ragti-
mes, il ne devrait pas être joué trop vite). Il 
commence par des off-beats prononcés qui 
ironisent sur le premier accord du Tristan et 
Isolde de Wagner. La parodie est encore plus 
explicite au milieu, où Debussy fait retentir 
les mesures festives de l’ouverture de Wagner 
comme un énorme bâillement, suivi de rires 
frivoles. Harold Bauer, qui a créé la suite  
en 1908, a raconté plus tard que Debussy 
était bien trop nerveux pour pouvoir rester 
assis dans la salle de concert et qu’il en 
sortit, fumant cigarette sur cigarette. Après 
le concert, Bauer le rassura en lui affirmant que 
le public avait ri, et de surcroît au bon endroit. 
Il vit alors une expression de soulagement sub-
merger ce compositeur, qui était souvent décrit 
par ses amis comme « un grand enfant ».

L’année suivante, 1909, était celle du 
centenaire de la mort de Joseph Haydn, pour 
lequel le périodique La Revue musicale 
passa commande à Debussy, Ravel, Dukas  
et d’Indy de brèves pièces, toutes construites 
sur le nom de Haydn. Renouant volontiers 
avec la propension de Joseph Haydn à inclure 
des facéties, Debussy débute sur une valse 
lente sur le motif de Haydn, tout d’abord 
avec une solennité faussement rigide, puis 
avec une incrédulité apparente avant que ne 
l’emporte un vif scherzo.

Le petit Nègre a paru à l’origine en 1909 
sous le titre The little Nigar (un terme 
innocent à l’époque, surtout si l’on considère 
l’anglais insolite de Debussy) dans un recueil 
de pièces pour le piano destiné aux enfants. 
Tout comme Golliwogg’s cakewalk, il est 
composé d’un ragtime en vogue à l’époque, 
avec des off-beats drolatiques. Debussy 
récompense les jeunes élèves assidus en les 
gratifiant d’un accord final plaqué avec force. 
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Claude Debussy et son  
épouse Emma Bardac

Trois morceaux ont été écrits pour 
soulager les problèmes liés à la guerre. En 
octobre 1914, trop distrait par les évènements 
politiques pour envisager des projets plus 
importants, Debussy écrivit à Jacques  
Durand : « Si j’osais […], j’écrirais volon-
tiers une marche héroïque. »7 Un mois plus 
tard, l’idée prit forme sous le titre Berceuse 
héroïque, lorsque le Daily Telegraph de 
Londres sollicita une contribution au King 
Albert’s Book, une compilation de feuilles 
d’album, dédiée au roi et au peuple de Belgi-
que. Debussy utilise une partie de l’hymne 
belge dans sa berceuse au titre ironique : 
le morceau avance en soulignant le côté 
tragique par un rythme à deux mesures 
culminant dans une partie centrale drama-
tique qui rappelle énormément la musique 
de Moussorgski. Un autre volume destiné à 
apaiser les souffrances de la guerre, datant 
de 1916, est Pages inédites sur la femme et la 
guerre, dans lequel est imprimé le facsimile 

d’une Élégie de la main de Debussy, autre-
ment inconnue. Datée à la fin du 15 décem-
bre 1915, la pièce a dû être composée une 
semaine après qu’il ait subi une opération du 
cancer, cancer dont il ne se remettra jamais 
vraiment. On pourrait entendre cette sombre 
Élégie comme un adieu à la fois de l’Europe 
et du Claude Debussy d’avant-guerre. Plus 
joyeuse est la valse que Debussy écrivit pour 
une vente aux enchères dont le produit devait 
soutenir l’œuvre du Vêtement du blessé, une 
organisation chargée des blessés de guerre, 
dans laquelle sa femme se portait volontaire. 
La pièce, qui joue de manière répétée sur  
les harmonies de sa cadence d’ouverture,  
a survécu sous forme de copie que Debussy 
a offerte à Emma le jour de sa fête ; elle fut 
publiée pour la première fois en 1933 comme 
Page d’album.

Début 1915, lorsque la guerre rendit 
impossible l’accès aux éditions allemandes 
de classiques, l’éditeur de Debussy, Durand, 
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le pria de préparer une nouvelle édition de 
Chopin (qui est du reste toujours largement 
utilisée en France). De toute évidence, cela 
servit de catalyseur créatif, car le travail de 
Debussy sur cette édition se déroula paral-
lèlement à la création de nouvelles œuvres, 
parmi lesquelles Douze Études pour piano, 
qui ont vu le jour au cours des vacances d’été 
à Pourville. Le fait qu’il les ait terminées  
si vite, après presque une année de jachère, 
pourrait expliquer le côté jubilatoire qui 
traverse ces Douze Études, à la fois tendres, 
intimes (comme, par exemple, au milieu de 
Pour les accords), éclatantes, passionnées, 
dramatiques, (la fin surprenante de Pour les 
Tierces), subtiles sur tous les plans et, tradui-
sant pour finir cet aspect de pur amusement 
(cinq des études portent l’indication de tempo 
scherzando). Comme Debussy le signifia à 
Durand : « On n’attrape pas les mouches 
avec du vinaigre »,  et « Vous croirez, avec 
moi … qu’un peu de charme n’a jamais rien 
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gâté. »8 C’est probablement à Chouchou que 
nous devons certains passages humoristi-
ques. À l’époque, elle était âgée de neuf ans 
et prenait des leçons de piano ; les lettres de 
Debussy témoignent souvent de ses efforts, 
ses gammes se répercutant à travers les murs 
tandis qu’il tentait de composer. C’est par sa 
revanche sur Czerny qu’il ouvre les études  
et nous pouvons nous demander, à juste titre, 
quelle fut la réaction du public à la création 
d’une nouvelle œuvre qui commençait par  
des exercices mécaniques des cinq doigts sur 
des gammes ascendantes et descendantes, 
avant que la musique, émettant des rires  
facétieux, ne débouche sur une danse joyeuse. 
De quelques coups de pinceau musicaux, 
Debussy campe habilement la scène, nous 
racontant avec humour ce que ces Études, 
justement, ne sont pas.

Le titre de chaque étude, bien que débu-
tant dans la tradition de la musique classique 
française par « Pour… », ne comporte plus  

les allusions pittoresques des premières 
œuvres pour piano de Debussy. Si cela reflète 
d’un côté qu’il se préoccupait de la clarté 
classique, cela prouve de l’autre qu’il s’agis-
sait aussi d’un défi pour son imagination, la 
musique étant plus évocatrice que jamais. 
Dans une lettre à Durand, Debussy exprime 
sa satisfaction : « Pendant très longtemps, 
l’emploi continu de sixtes me faisait l’effet 
de demoiselles prétentieuses assises dans 
un salon, faisant maussadement tapisse-
rie, en enviant le rire scandaleux des folles 
neuvièmes... »9 Une autre Étude « emprunte 
la former d’une Barcarolle sur une mer  
un peu italienne10 », en référence à la pièce 
Pour les agréments. (Il n’est pas impensable 
que son crayon ait dérapé, car c’est plutôt 
Pour les sonorités opposées qui mérite la dé-
nomination de barcarolle.) Une lettre encore 
parle d’une« gymnastique presque suédoise 
», indubitablement en relation avec les fig­
ures bondissantes de Pour les octaves ou  
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de Pour les accords. Ayant achevé les pièces, 
Debussy demanda à Durand : « Les Études 
devraient-elles être dédiées à F. Chopin ou 
à F. Couperin? » C’est pour finir Chopin qui 
fut choisi, suggérant un hommage supplé
mentaire à l’adresse de Madame Mauté,  
le premier professeur de piano de Debussy.

			                 Roy Howat
      Traduction: Laurence Wuillemin
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